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Ce livre est le résultat de plusieurs années 
d’observation et d’interventions sociologiques dans le 
monde de l’école. Le projet est né de la volonté de proposer 
une synthèse de ces travaux, pour certains déjà parus sous 
des formes différentes - dans des revues spécialisées, des 
ouvrages collectifs ou des journaux -, et pour d’autres inédits 
- communications prononcées lors de colloques, en France ou 
à l’étranger. La plupart d’entre eux ont été amendés, certains 
ont été «rajeunis», afin de tenir compte des changements 
survenus depuis leur première rédaction. 

Ecrits à des moments divers et publiés de manière éparse, 
les textes ici rassemblés dresseront, je l’espère, un panorama 
nuancé du système scolaire français, du terrain sociologique 
à la théorie des idées. Ils m’ont du moins permis de mettre 
en perspective des aspects de mon travail jusque-là passés 
inaperçus. Leur articulation nouvelle leur apporte un éclai- 
rage qui souligne les évolutions ou la permanence de certains 
«faits d’école». 

Je remercie les éditeurs qui m’ont permis de reprendre ici 
des textes déjà publiés et Mireille Gaultier pour sa relecture 
minutieuse de l’ensemble. 
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Introduction 


Dbs années i 960 aux années 1980, la sociologie 
de l’éducation française s’est consacrée, pour l’essentiel, à la 
question des inégalités scolaires. Il s’agissait d’expliquer pour- 
quoi, en dépit de l’ouverture croissante de l’enseignement 
secondaire et supérieur, se maintenaient de fortes inégalités 
sociales dans les performances et les parcours des élèves alors 
que, a priori, l’école traite tous les élèves de la même manière 
ou presque. Les grands paradigmes se sont constitués sur ce 
problème en considérant que l’école était une sorte de boîte 
noire reproduisant, par divers mécanismes, les inégalités 
sociales. Cette question a d’autant plus dominé la sociologie 
de l’éducation française qu’elle était aussi une manière d’étu- 
dier la mobilité sociale dans une société portée à croire que 
seule la promotion due à l’école était véritablement hono- 
rable. Au-delà de la diversité des théories et des modèles, cette 
pensée sociale pouvait être tenue pour une sociologie sans 
acteurs s’efforçant de mettre au jour les «lois» du système 
- qu’il s’agisse de lois déterministes comme chez Bourdieu 
ou de lois agrégatives comme chez Boudon. La quantité et 
la qualité des travaux produits sur cette question permettent 
aujourd’hui de les considérer comme des acquis de la socio- 
logie et les pages qui suivent ne les mettent pas en cause. 
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■+■ Cependant, tout en reconnaissant notre dette à l’égard de 

cette tradition multiple, il faut en souligner quelques points 
aveugles. Le premier tient à l’absence ou à la quasi-absence 
de l’école elle-même car tout se passe comme si les formes 
d’organisation de l’école, les pratiques pédagogiques, les pro- 
jets et les politiques n’étaient que des variables très secon- 
daires au regard des mécanismes déterminant les parcours des 
individus. Dans bien des cas, toutes ces intentions pouvaient 
être considérées comme des illusions ou des anecdotes b Aussi 
est-ce relativement tard que l’on s’est intéressé au fonction- 
nement de l’école, à son organisation, à ses pratiques, à ses 
méthodes. La sociologie s’est alors éloignée d’une position 
critique surplombante pour tendre vers une expertise plus 
pratique et plus politique, dès lors que l’on admet que l’école 
peut faire des différences. 

Le second de ces points aveugles, bien plus étonnant, 
est l’absence des acteurs et notamment l’absence des élèves. 
Étrangement, la sociologie de l’école a été une sociologie 
sans éducation, l’école étant réduite au statut d’appareil ou de 
marché reproduisant plus ou moins exactement les inégalités 
sociales. Au fond, les élèves et les enseignants n’avaient pas 
véritablement de place dans un projet intellectuel les consi- 
dérant du simple point de vue de leurs performances et de 
leurs parcours tels que les donnent les statistiques 2 . La vie des 
individus, leur subjectivité, leurs pensées, leurs relations et 
leurs émotions étaient « déduites » du fonctionnement du sys- 
tème bien plus qu’elles n’étaient étudiées pour elles-mêmes. 
Il ne semblait pas utile d’aller y voir de près, comme si toute 
l’expérience subjective des individus était contenue dans leur 
position sociale. 

Si l’on compare l’école à l’usine, c’est comme s’il n’avait 
jamais été nécessaire d’aller voir dans les ateliers sous prétexte 
que toutes les relations de travail et toute l’expérience des 

1. Evidemment, ce jugement est trop péremptoire et souffre quelques 
exceptions notables, comme les travaux de l’Institut de recherche sur 
l’éducation (IREDU) sur les mécanismes inégalitaires internes à l’école 
elle-même. 

2. Sous l’influence de l’interactionnisme, la sociologie anglaise de l’édu- 
cation a cependant choisi une tout autre voie (Forquin, 1989). 
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ouvriers étaient contenues dans les mécanismes du capita- 
lisme, dans les conditions de travail, dans les rapports entre 
l’exploitation et la technique. Mais ce qui ne manquerait pas 
de nous choquer dans le monde du travail est bien plus sur- 
prenant encore dans le domaine de l’éducation. Il est d’autant 
plus étonnant de n’aborder les élèves que sous l’angle de leurs 
performances scolaires que, sans romantisme aucun, l’éduca- 
tion ne saurait être réduite aux seuls apprentissages tels que les 
mesurent les tests et les diplômes. Il n’est pas nécessaire d’en 
appeler aux mannes de Condorcet, de Rousseau, de Dewey 
ou de Durkheim pour affirmer que l’on apprend à l’école 
bien d’autres choses que les mathématiques et la géographie, 
pour dire que l’on s’y forme, que l’on s’y construit comme 
individu et comme sujet, bien au-delà des seules acquisitions 
de connaissances. 

Pour savoir ce que fait véritablement l’école, il faut se 
pencher sur ce qu’elle fait aux élèves et aux enseignants et 
sur ce que, à leur tour, les élèves et les enseignants font à 
l’école. Il est donc nécessaire de sortir de l’imaginaire d’un 
ajustement parfait de l’acteur et du système, de la subjecti- 
vité et de l’objectivité. Dès lors, il devient indispensable de 
s’intéresser directement à l’expérience des élèves et de leurs 
enseignants puisque les seconds ont pour fonction et pour 
objectif de transformer les premiers en les instruisant sans 
doute, mais pas seulement. 

L’expérience scolaire 

L’expérience des élèves est l’unité élémentaire à partir de 
laquelle on peut essayer de penser l’éducation, puisque c’est 
là que se mesure ce que l’école «fait» réellement. Cette 
expérience doit être étudiée comme l’activité par laquelle 
les élèves se construisent, avec plus ou moins de bonheur, 
comme les sujets de leurs études dans un système scolaire 
où l’« offre » et la « demande » ne sont plus accordées sous 
les deux figures cardinales des héritiers et des boursiers qui 
dominèrent longtemps. Il faut donc se demander comment 
des individus rencontrent l’école et comment cette rencontre 
les forme et les transforme. Les interventions sociologiques, 
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'-o les longues discussions de groupes que nous avons construites 

avec des lycéens, puis avec des collégiens et des étudiants dès 
la fin des années 1980, démontrent que les élèves doivent 
construire eux-mêmes les systèmes de motivations et de signi- 
fications susceptibles de donner du sens à leurs études. Les 
élèves sont moins confrontés à un « métier » qu’ils doivent 
apprendre, qu’à un problème qu’ils doivent résoudre ; les 
catégories et les valeurs scolaires ne s’imposent pas comme 
des évidences à la plupart d’entre eux, elles sont travaillées, 
interprétées et construites sur un certain nombre de registres. 
Le premier de ces registres est défini par la distance entre les 
diverses cultures scolaires et les cultures sociales et juvéniles 
auxquelles les jeunes s’identifient. Conformément aux ana- 
lyses classiques en termes de dispositions culturelles, les élèves 
doivent combler une distance plus ou moins grande entre 
plusieurs mondes sociaux. Mais les élèves font aussi des calculs 
stratégiques en mesurant sans cesse l’utilité des «sacrifices» 
que leurs études supposent. Dès le lycée et parfois avant, cet 
utilitarisme se présente comme un mode de régulation des 
conduites scolaires bien plus efficace que la simple adhésion 
à la morale de l’institution; plus précisément, les anticipations 
de gains ou de pertes sont antérieures à l’adhésion au jeu 
scolaire. Enfin, les élèves ont aussi un rapport proprement 
intellectuel aux connaissances scolaires dans lesquelles ils 
engagent plus ou moins leur subjectivité et leur personnalité. 
Ils se demandent en quoi l’école les aide à grandir, à com- 
prendre le monde et à se comprendre. C’est la dissociation 
de ces grammaires de motifs qui constitue les épreuves que 
les élèves doivent surmonter afin de se construire comme les 
sujets de leurs études. 

Évidemment, ces épreuves-là sont socialement et sco- 
lairement construites et hiérarchisées, mais dans tous les cas 
elles se présentent comme une expérience singulière, comme 
un travail de subjectivation obligeant l’individu à élaborer sa 
propre expérience. Ainsi, la socialisation scolaire ne peut plus 
être considérée, à la manière «fonctionnaliste», comme un 
apprentissage de rôles et d’habitus, mais comme une expé- 
rience obligeant l’élève à se saisir lui-même comme l’auteur 
de son éducation. De la même façon, le travail des enseignants 
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consiste moins à accomplir un rôle professionnel qu’à bâtir v- 

une relation avec les élèves, laquelle ne va jamais de soi dès 
que l’on s’éloigne du monde protégé des bonnes classes et 
des bons établissements où les proximités culturelles, la per- 
ception des utilités et les rapports aux savoirs formatent les 
relations. 

Ce type de socialisation scolaire n’est pas sans risques 
car les élèves ne sont pas seulement menacés d’échouer, 
ils courent également le danger de ne pas être les sujets de 
leur propre scolarité. Bien sûr, certains se construisent dans 
l’école, mais d’autres se protègent derrière un ritualisme 
assurant leur seule survie dans le système, alors que d’autres 
encore se construisent contre l’école ; ne pouvant surmonter 
les épreuves qui leur sont imposées, ils les refusent. Quand 
on se place du point de vue des élèves, le monde scolaire est 
dominé par le risque d’y être méprisé, et pas uniquement 
parce que le mépris structure les dignités scolaires, mais aussi 
parce que l’on y court toujours le risque de se mépriser soi- 
même en étant incapable de grandir dans l’école et de s’y 
former. Aussi le collège et le lycée sont-ils structurés par un 
face-à-face opposant toujours plus ou moins les catégories 
scolaires aux mondes juvéniles et aux quant-à-soi des indi- 
vidus qui se révèlent à eux-mêmes en ne se laissant réduire 
ni aux cadres de l’école, ni au conformisme de leur groupe 
de pairs. La domination sociale y est moins l’emprise d’une 
culture légitime et arbitraire sur des jeunes qui en sont éloi- 
gnés qu’une structure des épreuves imposées aux individus. La 
régulation s’y fait moins par la morale et le contrôle social que 
par le sens des intérêts bien compris. L’autonomie y est moins 
définie comme une conquête de son propre jugement, étayée 
par une culture universelle progressivement intériorisée, que 
par sa capacité à maîtriser les tensions de l’expérience scolaire 
elle-même. En ce sens, l’école se transforme comme bien 
d’autres mondes sociaux, ceux de la famille ou du travail par 
exemple, en transférant les mécanismes de socialisation des 
institutions vers les individus. 
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Les mutations de l’école 


De manière générale, les transformations du mode de pro- 
duction scolaire sont vécues comme une longue série de crises 
et de désajustements croissants de la relation pédagogique 
elle-même. Cette représentation, qui fait l’essentiel des essais, 
des pamphlets et des débats publics, doit être examinée de 
près car si, en France notamment, on ne peut se défaire de 
la nostalgie d’un âge d’or scolaire à jamais perdu, il importe 
moins de déplorer les difficultés actuelles que de regarder 
comment l’école se transforme. 

Une première ligne de raisonnement met en lumière la 
tendance la plus évidente et la plus lourde : la massification 
scolaire, la croissance démographique du nombre des collé- 
giens, des lycéens et des étudiants, a provoqué un véritable 
changement de la nature de l’école. En quelques décennies, 
nous sommes passés de l’école républicaine à l’école démocra- 
tique de masse. En effet, bien qu’elle en appelât à l’égalité de 
tous et à l’instruction de tous les citoyens, l’école républicaine, 
celle de Jules Ferry et de la Troisième République, reposait sur 
une organisation assez nettement clivée. L’école élémentaire 
était l’école du peuple où la moitié des élèves obtenait le certi- 
ficat d’études primaires. Le collège était réservé aux catégories 
sociales moyennes et le lycée aux enfants de la bourgeoisie. 
Entre 1900 et 1950, le taux de bacheliers d’une classe d’âge 
est passé de 2 % à 6 %. Bien sûr, au nom de l’élitisme répu- 
blicain les enfants les plus vertueux et les plus « doués » des 
catégories populaires et moyennes pouvaient s’élever jusqu’au 
lycée, mais le flux des boursiers distingués par les maîtres 
d’école était bien plus mince que ne fait accroire la légende 
dorée rapportée par les seuls survivants de ce processus. Un 
tel système était donc très fortement régulé par une double 
sélection, sociale d’abord, scolaire ensuite, l’enseignement 
secondaire ne retenant que les élèves disposés à en jouer le 
jeu. De plus, ce système malthusien garantissait une forte 
utilité aux diplômes généralement plus rares que les emplois 
qualifiés. Ainsi, l’école républicaine faisant monter quelques 
élus et ne déclassant personne, pouvait-elle paraître plus juste 
que la société d’alors. 
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La massification amorcée dans les années 1960 et 1980 o\ 

a totalement bousculé ce mécanisme scolaire. En cinquante 
ans, tous les enfants sont entrés au collège et le taux de bache- 
liers a été multiplié par dix. L’école a donc été « envahie » 
par des élèves peu sélectionnés et, surtout, par des élèves 
sélectionnés par l’école elle-même davantage que par leur 
naissance. L’explosion du nombre de diplômés a entraîné une 
dévaluation relative des diplômes et, plus encore, un dépla- 
cement de leur utilité tenant à l’allongement des études; il 
faut toujours plus d’années d’études pour obtenir le même 
gain. Enfin, l’école secondaire, qui pouvait se protéger des 
problèmes sociaux et des difficultés personnelles de nombre 
d’élèves, a dû les affronter directement. Au terme de ce long 
processus est ressorti une dérégulation des relations pédago- 
giques, désordre d’autant plus mal supporté par les acteurs 
de l’école que cette véritable révolution s’est accomplie sans 
que nous en mesurions réellement les conséquences, comme 
si l’on pouvait multiplier indéfiniment le nombre des élèves 
sans changer la nature de l’école. 

On peut se demander pourquoi la France, celle des syndi- 
cats et des ministres de droite et de gauche, s’est engagée dans 
une telle mutation tout en voulant maintenir l’école dans sa 
forme républicaine canonique. C’est là qu’il faut introduire un 
second raisonnement nous éloignant du seul thème de la mas- 
sification: au-delà, ce qui est en jeu, c’est la nature même du 
mécanisme de socialisation scolaire, c’est le dispositif symbo- 
lique de l’éducation. L’école républicaine française a été pensée 
et construite comme une institution chargée de fabriquer des 
citoyens autonomes par la grâce de l’intériorisation de valeurs 
et de principes vécus comme universels ; cette ambition l’a 
emporté sur les projets plus modestes de produire du capital 
humain ou des individus épanouis. Les anciens maîtres d’école 
sont devenus des instituteurs chargés d’instaurer un autre 
universel et un autre sujet que ceux dont l’Eglise avait eu le 
monopole durant des siècles. Mais la concurrence avec l’Eglise 
a conduit le projet républicain à se réaliser dans une forme, 
dans un programme, dont l’Eglise avait forgé l’économie sym- 
bolique. Tenue de combattre l’Eglise, l’école républicaine en 
a repris quelques-uns des mécanismes essentiels. 
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Introduction 


L’école devait promouvoir des valeurs indiscutables et 
éternelles tout aussi «sacrées» que celles de l’Eglise. Comme 
les prêtres incarnant la présence de Dieu, les enseignants 
tiraient leur légitimité de leur vocation, du fait qu’eux aussi 
incarnaient les principes peu contestables de la raison, du 
progrès, de la nation et d’une grande culture nationale. 
Comme l’Eglise encore, cette école a été bâtie et pensée 
comme un sanctuaire préservé des passions et des intérêts 
du monde. Comme l’Eglise enfin, l’école républicaine n’a 
cessé d’affirmer que la soumission des élèves à une discipline 
rationnelle et universelle était le seul chemin de leur liberté ; 
dès lors, l’école républicaine s’intéressait à des élèves, à des 
raisons apprenantes, plutôt qu’à des enfants ou des adoles- 
cents - reproduisant ainsi la vieille coupure de l’âme sacrée 
et du corps profane. L’école républicaine portait un projet 
moderne, mais inscrit dans une forme de travail sur autrui 
issue de l’institution religieuse. L’autorité, les valeurs, les rela- 
tions personnelles, les exercices scolaires, l’organisation de 
l’école procédaient d’un programme dont les « pères fonda- 
teurs» de l’école républicaine, à commencer par Durkheim, 
ont eu une conscience assez claire. 

Ce programme a été assez puissant pour que la socio- 
logie critique des années 1960 et 1970 le désenchante et le 
retourne, sans en briser pour autant l’économie fonctionnelle : 
la culture universelle est devenue un arbitraire culturel, le 
sanctuaire une illusion d’autonomie, l’autonomie un habitus 
scolaire... En revanche, le caractère vertical du programme 
institutionnel n’est pas concerné, et l’élève y reste la table rase 
sur laquelle s’inscrit la marque d’une socialisation scolaire 
toute puissante. Comme si elle avait voulu montrer que le roi 
était nu sans mettre en cause l’institution, la critique a fini 
par entrer dans le programme de cette institution. D’ailleurs, 
depuis quelques années déjà, les héritiers de cette sociologie 
critique en oublient tout particulièrement la dimension cri- 
tique, afin de défendre simplement une école républicaine 
qui serait menacée par le néolibéralisme, le «pédagogisme», 
le « consumérisme », etc. - toutes ces forces profanes qui la 
décomposent. 
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Ce qu’on appelle la crise de l’école n’est pas seulement 
l’explosion d’un cadre ancien face à la massification, elle est 
une mutation du cadre lui-même. Elle procède du déclin du 
programme institutionnel par lequel la France républicaine 
s’était construite contre l’Eglise, en en reprenant la « forme » 
pour mieux en combattre le «fond». Ce fut une révolution 
considérable que de remplacer le catéchisme par le Tour de la 
France par deux enfants 3 et Bossuet par Kant, mais cette révo- 
lution n’a pas affecté la relation du maître et de l’élève, son 
mode de légitimité et son cadre symbolique. Aujourd’hui, le 
déclin de ce programme institutionnel participe du récit même 
de la modernité : déclin du sacré, fût-il celui des Lumières, 
effritement des sanctuaires, transformation d’un individu qui 
ne se confond plus avec sa capacité d’intérioriser des valeurs 
universelles, professionnalisation des vocations enseignantes, 
etc. Alors, l’expérience des maîtres et des élèves ne peut plus 
être mesurée par sa distance à un modèle qui s’épuise fata- 
lement; elle est le travail sourd d’une nouvelle manière de 
produire des acteurs sociaux et, au-delà, elle s’inscrit dans 
une transformation de la société elle-même, quelle que soit 
la manière dont on la nomme - modernité tardive, seconde 
modernité, etc. -, elle signifie que l’ordre social et les sub- 
jectivités personnelles ne sont plus suspendus à des principes 
perçus comme transcendants. Rappelons que les pionniers de 
la sociologie n’ont jamais dit autre chose et n’ont jamais défini 
la modernité autrement, non sans angoisse d’ailleurs. 

Quelques débats 

Cette longue mutation commande la plupart des débats sco- 
laires, débats particulièrement vifs dans un pays qui a placé 
l’école au cœur de son identité politique et de son imaginaire 
national. Parce que l’école est au fondement de la République 
et de la nation moderne, parce qu’elle a porté la plupart de 
nos espoirs de justice et de mobilité sociales, parce qu’elle fut 
l’école libératrice incarnant à la fois la culture, le progrès et 


3. Livre de lecture de l’école républicaine écrit par Augustine Fouillée 
sous le pseudonyme de G. Bruno (Belin, 1877). 
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l’espérance de salut des plus faibles, bien des débats scolaires 
français revêtent une allure «théologique». On y discute plus 
facilement des principes que des faits, comme si les intérêts 
des uns ou des autres et les problèmes les plus pragmatiques 
ne pouvaient ni se dire, ni être entendus en dehors du cadre 
des valeurs et des principes qui ont fondé l’école, enfin comme 
si, chaque fois, l’ensemble de la nation, de la société et de la 
culture était en jeu. Or les débats n’ont de sens et ne sont 
utiles que s’ils s’insèrent dans des problèmes « réels » et dans 
les pratiques elles aussi «réelles» des acteurs. Sans cela, on ne 
peut s’inscrire que dans le récit d’une distance infranchissable 
entre les faits et les principes fondateurs, qu’il s’agisse du récit 
de la décadence ou de l’imprécation récurrente sur l’échec 
d’une école ayant cristallisé tant d’espoirs. 

Au collège se nouent la plupart des tensions et des contra- 
dictions de notre système, parce que la nature du collège est 
double depuis la création du collège unique en 1975. D’un 
côté, il est l’école de tous, comme l’école élémentaire; de 
l’autre, il reste le premier cycle du lycée longtemps réservé à 
une élite. C’est pourquoi l’expérience des acteurs est tendue 
entre des objectifs contradictoires: il faut former tous les 
élèves de la même manière et les sélectionner ; il faut articuler 
une culture commune à tous et maintenir la suprématie de 
la culture du lycée d’enseignement général. Il faut donner de 
l’autonomie aux acteurs en fonction des contextes locaux et 
garantir l’unité du système scolaire ; il faut instruire des élèves 
et socialiser des adolescents. Puisque l’on ne parvient pas à 
dénouer toutes ces contradictions, celles-ci sont déléguées 
aux acteurs ; ces derniers ne pouvant, la plupart du temps, 
se défaire d’un sentiment d’échec récurrent, le débat sur la 
nature du collège unique est devenu consubstantiel au collège 
lui-même. 

Il existe un autre débat, celui de la laïcité, dont l’ancrage 
dans le modèle scolaire français s’est profondément trans- 
formé au gré des changements de l’école et de ceux de la 
nation elle-même. La guerre des deux écoles, laïque et reli- 
gieuse, s’est refroidie au bénéfice d’un marché scolaire, dans 
lequel la religion est moins déterminante que la qualité, réelle 
ou supposée, de l’offre éducative: si 17 % des élèves sont 
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scolarisés dans le privé, 40 % passent par le privé, tandis que ^ 

se multiplient les dérogations au sein du secteur public. En ce 
sens, l’école n’est plus un sanctuaire. Parallèlement, l’instal- 
lation de l’islam en France a changé la donne de la laïcité au 
sein d’une société qui se vivait comme tacitement chrétienne, 
au-delà des conflits avec l’Église. La conjonction de ces deux 
phénomènes a engendré la formation d’établissements sco- 
laires particulièrement « difficiles», où se retrouvent les élèves 
les moins bien traités par le marché scolaire, lesquels, bien 
souvent, sont assignés à une culture musulmane ou la reven- 
diquent. L’appel à une laïcité rigide conduit à nier ce pro- 
blème et à le renforcer puisque celle-ci vise en fait les plus 
faibles et les « autres ». La reconnaissance de droits religieux 
dans l’école renforcerait à son tour les ségrégations qu’elle 
veut combattre. A terme, même si le statut du foulard semble 
momentanément stabilisé, l’école est confrontée à de nou- 
veaux enjeux puisque la laïcité est une règle d’indifférence et 
de neutralité religieuse, mais aussi un impératif d’accueil de 
tous les élèves. 

L’ampleur de tous ces débats - le fait que, chaque fois, la 
culture et la nation semblent en jeu, le fait que les «poses» 
idéologiques et morales paraissent écraser les « faits » - ne 
doit pas nous faire penser que l’école française est immuable. 

Le cas de l’université est, à cet égard, exemplaire. De manière 
incrémentale, par adaptations locales successives et par la 
somme d’initiatives partielles, le système change profon- 
dément. Mais ce mode de transformation a cependant ses 
limites. Il accentue la diversification du système, il contourne 
les difficultés plus qu’il ne les résout et il creuse la distance 
entre les pratiques et les règles générales de l’organisation de 
l’enseignement supérieur. Au final, les mouvements étudiants 
refusent dans leurs principes des changements qu’ils plébis- 
citent dans leurs choix individuels. En définitive, ce mode 
de changement nous invite à ne pas faire l’économie d’une 
réforme et d’une politique qui engageraient une transfor- 
mation maîtrisée du système éducatif. 
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Faits d’école 


La justice scolaire 


La question scolaire est d’abord celle de la légitimité d’une 
action et d’un pouvoir visant à agir sur autrui et à le trans- 
former. Tant que nous étions dans l’espace d’un programme 
institutionnel, la force des valeurs de la culture, du savoir et de 
la nation pouvait suffire à fonder cette légitimité. C’est moins 
le cas aujourd’hui et l’ampleur des échecs, des abandons et des 
violences scolaires suffit à le montrer pendant que l’emprise 
des stratégies scolaires utilitaristes ne cesse de croître. Dans 
ce cas, l’école court le risque de n’être légitime que pour ceux 
qui en tirent de solides bénéfices sociaux. 

Quand il n’y a plus d’accord sur le «bien», les sociétés 
démocratiques sont tenues de fonder la légitimité des insti- 
tutions sur le «juste». On doit alors se demander comment 
fonctionne la justice scolaire et, plus encore, ce que serait 
une école juste. Cette question est d’autant plus essentielle 
que le passage de l’école républicaine à l’école démocratique 
de masse a placé les problèmes de la justice au centre de 
l’expérience scolaire des maîtres et des élèves. Il faut prendre 
au sérieux l’impératif de l’égalité des chances scolaires car il 
implique que tous les élèves doivent être traités de manière 
égale au sein de l’école afin de mieux hiérarchiser leurs mérites 
individuels. L’école se charge alors de la tâche de produire des 
inégalités justes car fondées sur le seul mérite des individus, 
inégalités justes qui ne doivent pas cependant mettre en cause 
l’égalité fondamentale qui est à la base de la compétition équi- 
table de l’école méritocratique. 

S’il n’y a probablement rien à redire à ce principe essentiel 
aux sociétés démocratiques et cependant confrontées à des 
hiérarchies sociales et à des enjeux de répartition de biens rela- 
tivement rares, il faut aussi admettre que ce modèle engendre 
de formidables tensions puisque les individus veulent à la fois 
que leur mérite soit reconnu et que leur égalité fondamentale 
soit assurée. C’est un problème ordinaire que les professeurs et 
les élèves affrontent sans cesse dans les évaluations et les appré- 
ciations quotidiennes, mais un problème en réalité tragique 
parce qu’il combine deux principes de justice contradictoires. Il 
faut alors voir comment les uns et les autres surmontent cette 
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épreuve et quel en est le coût, sachant que plus nous sommes ,J ~> 

engagés dans une logique méritocratique, plus les individus 
doivent être responsables de leurs propres performances et 
donc de leurs échecs, afin que les vainqueurs de la compé- 
tition soient, de leur côté, assurés de leur mérite. Bien des 
conduites d’élèves peuvent être décrites comme des stratégies 
de résolution de cette épreuve les conduisant à mesurer sans 
cesse leur propre valeur. C’est en grande partie là que se joue 
la légitimité de l’école. 

La justice scolaire n’est pas seulement une affaire de sub- 
jectivité et d’interactions. C’est aussi un problème de politique 
scolaire car, en même temps que nous devons établir les condi- 
tions de l’égalité des chances, nous devons faire en sorte que 
ce modèle de justice n’engendre pas de nouvelles injustices et 
ne soumette pas les individus à des épreuves insurmontables, 
fut-ce au nom de leur égalité et de leur liberté. Soit l’appel 
incantatoire à l’égalité des chances est un leurre, soit il est 
pris au sérieux et, dans ce cas, il ne saurait à lui seul être 
l’alpha et l’oméga de la justice. L’égalité méritocratique des 
chances n’est acceptable et juste que si elle est pondérée par 
des principes modérateurs ; sans cela, elle ne serait qu’une 
compétition de type sportif dans le meilleur des cas, ou une 
lutte darwinienne dans le pire. 

Le premier de ces principes modérateurs est celui que 
Rawls a défini comme le «principe de différence». Dans le 
champ scolaire, il conduit à affirmer que les inégalités pro- 
duites par une compétition méritocratique équitable ne sont 
justes que si elles ne dégradent pas le sort des «vaincus» de 
cette compétition. En effet, il ne serait pas acceptable que la 
formation d’une élite justement sélectionnée laisse de côté 
une masse de vaincus ignorants et méprisés. La compétition 
équitable ne doit donc pas être le seul critère de justice et 
le seuil des acquisitions et des compétences garanties à tous 
- la culture commune - doit être un impératif de justice aussi 
fondamental que l’égalité des chances. Cela suppose de geler 
la sélection durant le temps de la scolarité obligatoire, de 
redéfinir des priorités et de ne pas s’accommoder du fait que 
plus de cent mille élèves quittent tous les ans l’école sans 
qualification. 
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'-o II demeure un autre problème : celui des effets des inéga- 

lités scolaires sur les inégalités sociales. Même dans le cas où la 
sélection scolaire serait parfaitement méritocratique et juste, 
elle ne mesurerait que certaines compétences à un certain 
moment. Dès lors, il ne serait pas juste que les hiérarchies sco- 
laires aient trop d’emprise sur d’autres sphères d’activités, ni 
que les qualifications scolaires déterminent trop fortement les 
carrières sociales. De même qu’il n’est pas juste que les inéga- 
lités de la sphère sociale pèsent trop sur la sphère scolaire, il 
ne serait pas juste que les inégalités scolaires déterminent trop 
fortement les inégalités sociales. Comment trouver la juste 
mesure et comment faire pour que chacun puisse «jouer» 
plusieurs fois et dans plusieurs sphères ? 

Bien d’autres questions se posent encore. Ce ne sont pas 
seulement des questions politiques, ce sont aussi des ques- 
tions sociologiques car il est bien évident que la sociologie 
de l’éducation n’est pas totalement « désintéressée » et qu’elle 
est toujours portée par le projet, plus ou moins explicite, de 
peser sur l’ordre des choses. Il n’est pas de recherche qui 
ne repose sur un fond normatif, sur une idée plus ou moins 
claire de ce que serait, sinon une école parfaite, du moins une 
école meilleure. Sans l’avouer, la sociologie de l’école est une 
sociologie politique pratique. 

Réformer ? 

Le monde scolaire français a profondément changé durant les 
trente dernières années. Au même moment, il semble toujours 
balancer entre un immobilisme le conduisant à rejeter tous 
les projets de réforme et une frénésie réformatrice tenant à 
la production intense de directives et de consignes venues du 
centre. En fait, l’école française s’adapte quand les contraintes 
deviennent extrêmes, tout en ayant la capacité de dissoudre les 
tentatives de réforme, soit dans l’opposition frontale, soit dans 
les sables des routines les mieux établies. De façon étrange, 
dans un pays où l’école républicaine fut le produit d’un volon- 
tarisme politique exceptionnel, l’école semble aujourd’hui 
échapper au politique. Elle est gérée par l’Etat de manière 
assez efficace, mais elle est pilotée de manière ambiguë par un 
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centre qui ne parvient pas à choisir entre un contrôle bureau- 
cratique par les normes, l’inspection, et un contrôle par les 
résultats des établissements, entre un centralisme pointilleux 
et une autonomie très encadrée. Pourtant, le système est de 
moins en moins régulé et l’on peut parfois craindre que, der- 
rière le décor administratif, l’école française soit beaucoup 
plus libérale qu’elle ne le croit. Il n’est pas impossible que, 
par une sorte de ruse de l’histoire, le refus des réformes fasse 
le lit de pratiques consuméristes favorables aux seules classes 
moyennes supérieures qui font les différences aux marges du 
système parce qu’elles disposent d’une capacité de choix dont 
les autres sont privés et dont elles veulent continuer à les 
priver au nom de l’unité de l’école. Tant que l’on a la capacité 
de contourner la carte scolaire, on a intérêt à la défendre, tant 
que l’on a un quasi-monopole de l’accès aux classes prépara- 
toires et aux grandes écoles, on a intérêt à refuser les réformes 
des universités, de la même manière que l’on a intérêt à ne 
pas évoquer le coût des formations quand les plus coûteuses 
et les plus utiles sont une sorte de chasse gardée. Bien sûr, les 
écoles privées et les cours particuliers se multiplient pendant 
que les communes empilent les dispositifs d’aide aux devoirs 
pour les plus pauvres, prenant ainsi acte du fait que l’école ne 
peut plus être son propre recours. 

Quand il n’est pas inscrit dans une réforme maîtrisée, le 
changement de l’école suit naturellement le flux des demandes 
sociales. Ainsi, le système ne cesse de se fractionner et de se 
hiérarchiser. La démocratisation de l’accès à l’école n’a pas 
réduit les écarts et l’on finit par s’habituer à voir brûler les 
écoles de banlieue. Dans une société où l’héritage d’un patri- 
moine est moins décisif que l’héritage d’une capacité à réussir 
à l’école pour acquérir ou pour maintenir une position sociale, 
les intérêts sociaux s’affrontent à l’école de façon particuliè- 
rement brutale ; on veut bien payer des impôts pour les plus 
pauvres à condition que nos enfants ne les croisent pas sur 
les bancs de l’école. Autrement dit, la vieille lutte des classes 
n’est pas éteinte à l’école et il y a même des chances pour 
qu’elle y soit plus violente ici que dans d’autres domaines, 
même quand les grands principes s’efforcent d’en voiler 
la dureté. C’est pour cette raison que s’impose l’appel à la 
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oo capacité de réformer le système scolaire, afin qu’une maîtrise 

politique freine les dérives que tout le monde condamne mais 
auxquelles chacun participe obstinément. 

Ici, le sociologue prend sans doute ses désirs pour la réa- 
lité en cédant à la croyance naïve selon laquelle les analyses 
«vraies » devraient devenir des pratiques politiques «justes ». 
Aussi faut-il se demander pourquoi les acteurs de l’école 
ne croient pas vraiment aux analyses sociologiques. En ce 
domaine, les enseignants n’ont pas que des intérêts à cacher 
et des habitudes à défendre. Ils ont aussi de bonnes raisons 
cognitives de ne pas adhérer aux analyses sociologiques à partir 
de la position qu’ils occupent dans le système. De leur point 
de vue, ils voient bien le niveau baisser alors que le chercheur, 
du point de vue qui est le sien, voit monter ce même niveau. 
De plus, pour agir, les enseignants ont besoin de s’appuyer 
sur des croyances dont le sociologue a beau jeu de dénoncer le 
caractère vain et illusoire : comment ne pas croire que chacun 
peut réussir en fonction de son travail, quand on est face à 
une classe et non face à une série statistique ? De son côté, le 
sociologue ne peut se défaire de ses propres croyances, de ses 
propres indignations et de ses propres espoirs. En cela, il est 
un acteur social comme les autres, et c’est peut-être ce qui 
fait que la sociologie est plus utile aux débats démocratiques 
qu’aux décisions technocratiques. 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@ gmail.com> 


Première partie 

L’expérience scolaire 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


1 


Sociologie de P expérience 
scolaire 


L a sociologie de l’éducation est organisée autour 
de trois grandes interrogations, et celle qui mobilise le plus 
largement l’activité des chercheurs concerne les inégalités 
scolaires. Comment et pourquoi les divers systèmes sco- 
laires reproduisent-ils les inégalités sociales et comment, 
à des degrés variés, produisent-ils de nouvelles inégalités ? 
Cette question occupe d’autant plus les esprits que, partout, 
la massification des systèmes scolaires n’a pas tenu toutes ses 
promesses (Duru-Bellat, 2002). La deuxième problématique 
est relative aux apprentissages et aux curricula : comment 
se forment les savoirs scolaires légitimes ? qu’apprend-on 
à l’école et comment ? que retient-on des apprentissages ? 
Le troisième axe de questionnement porte sur l’organisation 
et les politiques scolaires : comment fonctionne l’école ? 
comment se développent les « marchés scolaires » ? quelles 
sont les pratiques professionnelles ? comment se prennent les 
décisions en matière de politiques scolaires ? 

Dans la plupart des cas, les théories et les travaux les plus 
ambitieux s’efforcent de répondre à tous ces problèmes en les 
articulant entre eux. Par exemple, les théories de Bernstein 
en Grande-Bretagne, ou celles de Bourdieu et Passeron en 
France, partent de la question des inégalités et y répondent 
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n tout en développant une théorie des curricula et de l’organi- 

sation scolaire (Bernstein, 1975 ; Bourdieu, Passeron, 1970). 

Cependant, une autre question se pose ; très peu présente 
durant une longue période, elle porte sur la nature de l’expé- 
rience subjective des acteurs de l’école: comment les élèves 
vivent-ils leur scolarité ? comment celle-ci les transforme- 
t-elle, les forme-t-elle ? quel est le travail de socialisation de 
l’école ? Chacun considère que cette question est essentielle, 
puisqu’il est dans la fonction même de l’école de former des 
individus et des sujets. Pourtant, cette question a occupé une 
place relativement limitée et, longtemps, les enquêtes portant 
sur les élèves eux-mêmes ont été relativement rares (Willis, 
1978). En fait, dans la plupart des cas, la nature de l’expérience 
des élèves était déduite du fonctionnement de l’école, bien plus 
qu’elle n’était étudiée en elle-même et pour elle-même. Tout 
se passait comme si l’expérience éducative des élèves n’était 
que la conséquence des « lois » du fonctionnement scolaire et 
de divers déterminismes sociaux. De la même manière qu’on 
a pu longtemps considérer qu’il suffisait d’expliquer les méca- 
nismes du capitalisme industriel pour comprendre l’expé- 
rience ouvrière, dans la mesure où elle était perçue comme 
la simple conséquence de ces mécanismes, il paraissait possible 
de connaître ce qui se passait « dans la tête» des élèves en le 
déduisant de l’articulation des fonctions de l’école. Or ce type 
de postulat n’est plus acceptable, et avant tout pour des raisons 
tenant aux transformations des systèmes scolaires. 

La « crise » de l’école 

Même si l’école reste largement une institution définie par des 
valeurs conçues comme universelles et «sacrées» (après tout, 
peu de gens sont contre l’école), il est évident que les finalités 
de l’éducation se sont diversifiées. Dans les années 1970, les 
théories les plus critiques ont d’abord mis en doute la fonction 
libératrice du savoir scolaire. Puis, face à la puissance des 
médias de masse, l’école a perdu les monopoles culturels qui 
faisaient sa force. L’école est entrée «dans le monde» et le 
sanctuaire s’est effondré sous le poids des demandes sociales 
et devant la volonté de former un « capital humain » utile à 
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la croissance économique. Qu’elle soit publique ou privée, 
l’éducation fonctionne désormais comme un « marché » dans 
lequel les élèves et leurs familles viennent chercher des biens 
utiles à leur avenir social. Ce marché est d’autant plus « dur » 
que nous vivons dans des sociétés où les diplômes jouent un 
rôle déterminant dans la trajectoire sociale des individus au 
fur et à mesure que de nouveaux publics entrent dans l’école : 
les hiles, les migrants, les classes populaires, etc. (Dubet, 
Duru-Bellat, 2000). Alors que, durant une longue période, 
l’école avait pu se préserver des problèmes sociaux grâce à une 
exclusion précoce et généralisée des élèves les plus pauvres 
et les moins « doués », désormais ceux-ci entrent largement 
à l’école et, surtout, ils y restent de plus en plus longtemps 
dans les pays développés. Qui plus est, la massification sco- 
laire des années 1980 et 1990 s’est accomplie dans un contexte 
de crise économique et sociale que l’école a dû affronter de 
plein fouet. 

Tout cela a contribué à détruire la conception de la 
relation pédagogique et celle de la socialisation scolaire telles 
que les percevaient la sociologie classique aussi bien que la 
sociologie critique des années 1970 - celle de la libération 
du sujet comme le pensait Durkheim et celle de son assujet- 
tissement. En particulier, quand tous vont à l’école et quand 
l’éducation est considérée comme un bien de développement 
économique collectif mais aussi comme un bien privé pour 
les élèves et leurs familles, la légitimité de la culture scolaire 
ne va plus de soi et la recherche d’utilités s’impose progressi- 
vement. Il en résulte que l’autorité des enseignants n’est plus 
aussi solidement ancrée, et ce d’autant moins que la rapidité 
des changements sociaux déstabilise la légitimité des savoirs 
établis. La plupart des nouveaux élèves ne sont ni des héritiers, 
nés pour étudier, ni des boursiers, précocement sélectionnés 
pour réussir. Ces nouveaux élèves ne sont plus des « croyants » 
déjà motivés pour faire des études. Ils doivent accomplir une 
acculturation scolaire plus intense que leurs aînés. Partout, 
la culture juvénile et la culture de masse envahissent l’école 
et créent un « parasitage » de la relation pédagogique car les 
élèves veulent être considérés comme des enfants, des ado- 
lescents ou des jeunes, et pas seulement comme des élèves. 
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Faits d’école 


■+■ Dans la plupart des pays, les désordres et les violences sco- 

laires se multiplient, débordant très largement les formes tra- 
ditionnelles, et au fond conservatrices, des chahuts scolaires. 
Dans les pays les plus démocratiques, ceux dont le système 
scolaire est le plus ouvert, la sélection scolaire se développe 
au sein même des études par les jeux subtils des mobilisa- 
tions et des choix des familles et des élèves, ce qui affaiblit 
la confiance dans la justice scolaire. L’école ne reproduit pas 
simplement les inégalités, elle les réduit, les exacerbe, en 
crée de nouvelles. 

Tous ces phénomènes, avec bien d’autres encore, ont 
provoqué une crise des systèmes scolaires et, partout, les 
enseignants se plaignent des difficultés croissantes de leur 
travail dès lors qu’il n’est plus encadré par les codes et les 
croyances d’une institution éternellement protégée. Faut-il 
pour autant en rester à cette image d’une crise endémique de 
l’école ou doit-on, au contraire, considérer que nous entrons 
dans un nouvel univers scolaire ? Si l’on accepte la seconde 
alternative, il faut alors étudier sociologiquement la manière 
dont l’école travaille et c’est là que la notion d’expérience 
scolaire peut être utile. 

L'expérience des élèves 

Pour donner un contenu concret au thème de l’expérience, 
considérons le point de vue d’un élève ou d’un étudiant qui 
entre dans une école dont le sens et les règles ne s’imposent 
plus à lui de manière évidente. D’après nos propres recherches, 
son principal problème n’est pas de se conformer à des codes, 
mais de donner du sens à son travail scolaire (Dubet, 1991 ; 
Dubet, Martuccelli, 1996). Autrement dit, l’élève est moins 
contraint de jouer un rôle qu’il n’est conduit à bâtir son expé- 
rience scolaire et, dans une certaine mesure, à se construire 
comme le sujet de sa scolarisation. Comment les élèves 
peuvent-ils produire le sens de leurs études ? Pour parler 
comme eux : comment peuvent-ils « se motiver » ? 

Il existe un premier registre de mobilisation, celui de 
l’habitus scolaire transmis à l’élève par sa famille. Les élèves 
donnent un sens - et le bon - à leurs études parce qu’ils ont 
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été élevés dans des familles capables de le leur transmettre ; 
pour l’essentiel, dans des familles de classes moyennes. On 
étudie parce que «c’est comme ça», on lit parce que c’est 
ainsi, parce que le conditionnement social prépare de manière 
adéquate à la vie scolaire. Or, comme s’en plaignent amère- 
ment les enseignants, ce type de socialisation scolaire décline 
parce que, dans un système de masse, la plupart des élèves 
ne sont pas socialisés pour jouer le jeu, notamment quand ils 
sont pauvres ou appartiennent à des minorités stigmatisées. 
L’école leur semble un monde étranger, d’autant plus étran- 
ger que la culture de masse offre des modèles de vie juvénile 
très éloignés des valeurs scolaires fondées sur l’obéissance, le 
travail et le sérieux. 

Le deuxième registre de mobilisation des élèves est celui 
de l’utilité individuelle. Il convient de rappeler que les études 
représentent un investissement d’effort et de travail, en vue 
d’obtenir quelques bénéfices en matière de diplômes et de 
qualifications (Boudon, 1973). Tous les élèves le savent et 
tous les parents le disent en affirmant que les études sont un 
vecteur de mobilité et d’intégration sociales. Cependant, il 
ne suffit pas de le savoir pour que ce type de motivation soit 
effectif. En effet, avec l’allongement des études, leur utilité se 
déplace dans le temps, les diplômes rentables s’obtenant de 
plus en plus tard ; en outre, dans de nombreux pays comme 
la France, la production des diplômes et celle des emplois 
se sont très largement désaccordées, entraînant une déva- 
luation des diplômes. L’utilité des études est l’une de ces évi- 
dences macroéconomiques dont bien des élèves ne peuvent 
faire l’expérience immédiate: comment se motiver quand on 
ne perçoit pas vers quels types d’activité et de statut social 
conduisent les études ? 

Enfin, il ne faut pas perdre de vue que les élèves peuvent 
être motivés pour des raisons intellectuelles, par le savoir 
lui-même qui permet à chacun de se développer intellectuel- 
lement et de «grandir». Les élèves sont très attachés à cette 
dimension, mais elle n’est pas facile à réaliser car souvent 
les connaissances scolaires sont perçues comme purement 
scolaires, n’apportant pas de réponses aux questions que se 
posent les individus. De plus, les jeux de la sélection et de 
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l’orientation scolaire font que, dans bien des cas, les élèves 
ne choisissent pas véritablement les études qui leur plaisent. 
Dans ce cas, l’intérêt intellectuel pour les études n’est pas 
donné, il doit être conquis par l’élève. 

Tous ces registres de motivation et d’élaboration du sens 
subjectif des études tendent à se séparer progressivement, 
puisque chacun d’eux repose sur une logique propre : celle 
de l’appartenance sociale, celle des utilités scolaires et celle 
de la culture. Dans la sociologie classique - celle de Bourdieu 
l’est à cet égard -, ces diverses logiques se renforcent mutuel- 
lement et tendent à se confondre ; elles se cristallisent dans un 
rôle que les élèves doivent intérioriser comme un support de 
leur personnalité. Mais aujourd’hui, les élèves doivent surtout 
apprendre à combiner ces logiques, à les faire tenir ensemble; 
ils doivent construire leur expérience et se constituer eux- 
mêmes comme des élèves. 

L’expérience peut donc être considérée comme la manière 
dont les acteurs se constituent eux-mêmes, construisent un jeu 
d’identités, de pratiques et de significations. C’est à travers ce 
travail qu’ils se subj écrivis ent, se forment comme les sujets de 
leurs études. Dans une certaine mesure, ils sont obligés d’être 
libres, mêmes si les ressources qui fondent cette liberté ne 
leur appartiennent pas et sont liées à leurs positions sociale 
et scolaire. La tâche est beaucoup plus facile pour les élèves 
favorisés parce qu’ils s’appuient sur des habitus plus accordés 
aux modèles scolaires, parce que les utilités escomptées sont 
plus fortes et les coûts plus faibles, parce que l’espace de 
leurs choix intellectuels est plus vaste. A l’opposé, le travail 
de l’expérience est plus difficile quand les élèves sont issus 
de milieux éloignés de l’école, quand leurs ressources écono- 
miques et scolaires sont faibles, et leurs choix culturels plus 
limités. Pourtant, bien des favorisés échouent, bien des défa- 
vorisés réussissent, et tous sont tenus de franchir ces épreuves 
à travers lesquelles ils mesurent leur valeur, leur motivation 
et leur «personnalité». Ils se socialisent en se «construisant 
eux-mêmes », en combinant leurs intérêts, en articulant leur 
position d’élève et leur adhésion aux cultures juvéniles. Dans 
la mesure aussi où l’école distribue des biens de justice, ils 
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doivent apprendre à combiner divers principes de justice : 
comment être l’égal des autres tout en affirmant son mérite. 
En résumé, les élèves se forment en résolvant toute une série 
de problèmes, ce qui assure leur autonomie ou, au contraire, 
les détruit. 

Cette épreuve de l’expérience n’est pas uniquement sco- 
laire. C’est un mode de socialisation dont on retrouve l’équi- 
valent dans bien d’autres domaines que celui de l’école. Par 
exemple, tous les travaux de sociologie du travail montrent 
une évolution parallèle avec le développement de l’autonomie 
contrôlée des travailleurs tenus de se mobiliser constamment, 
de définir leurs propres tâches et leurs relations à autrui 1 . 
Le travail est moins un rôle, à la manière fordiste, qu’une 
obligation d’engagement dans une série d’épreuves dans 
lesquelles le travailleur se constitue ou se détruit lui-même. 
La sociologie de la famille met en évidence des mutations du 
même ordre : la famille n’est plus un système de rôles mais une 
série d’arrangements dans lesquels des individus échangent 
de manière plus ou moins stable des biens économiques, 
symboliques et affectifs 2 . Alors que la socialisation scolaire 
pouvait être perçue comme un mécanisme d’engendrement 
transformant des valeurs en rôles et des rôles en personnalités, 
à la manière de Parsons, elle se présente désormais comme 
une construction d’expériences dans lesquelles les individus 
combinent des passions et des intérêts; pour les élèves, la 
réussite scolaire est moins un programme qu’une forme 
d’intérêt bien compris et de réalisation de soi. 

L’expérience scolaire se transforme progressivement en fonc- 
tion des âges des élèves. Au fil des étapes de la scolarité, les 
épreuves scolaires croissent en complexité et nous retrouvons 
là certaines des analyses de Piaget 3 . Les enfants restent assez 
largement définis par une adhésion aux normes scolaires dès 
lors que celles-ci sont confortées par les attentes familiales. 
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Mais ils ne grandissent qu’en découvrant des failles dans ces 
jeux d’identification: par exemple, l’expérience de l’injustice 
du maître leur permet de distinguer progressivement ce qui 
est juste et ce qui est fort -, de la même façon, ils distinguent 
progressivement le monde des amitiés enfantines, du monde 
des valeurs scolaires, quand le meilleur ami n’est pas le 
meilleur élève par exemple. Ainsi, la subjectivation s’opère 
par une distance aux rôles scolaires. L’adolescence, qui cor- 
respond au temps du collège, est le moment des plus grandes 
épreuves : l’élève découvre que le conformisme des habitus ne 
suffit pas, que le monde des amitiés et des amours juvéniles se 
détache et parfois s’oppose à celui de l’école, que les intérêts 
intellectuels personnels correspondent rarement aux modèles 
scolaires, que les études sont un jeu sérieux où se joue le destin 
de chacun. C’est le temps des tensions les plus grandes, celui 
des incivilités et des décrochages scolaires aussi. Enfin, au 
lycée et à l’université, les épreuves s’équilibrent notamment 
autour d’une perception des intérêts scolaires. Mais, nous le 
verrons, les plus grandes différences tiennent moins aux âges 
des élèves qu’aux divers contextes scolaires et sociaux. 

L’expérience enseignante 

Dans une large mesure, l’expérience des enseignants reflète 
celle des élèves. Les mutations de l’école accentuent un cli- 
vage entre le statut, la place attribuée dans le système, et le 
métier, la manière dont chacun réalise son travail. Tout se 
passe comme si chaque enseignant évoluait dans deux sphères 
coupées l’une de l’autre, parce que le fil reliant les valeurs 
les plus générales à l’organisation du travail et aux pratiques 
professionnelles s’est brisé, parce que la relation pédagogique 
est moins donnée que construite. 

Face à une expérience vécue comme une épreuve que 
l’on affrontera plus ou moins bien, une partie de l’identité est 
définie en fonction du statut, de l’appartenance au corps et 
de l’identification avec l’imaginaire de l’institution (Barrère, 
2002 ; Tardif, Lessard, 1999). Il faut protéger sa discipline 
et lutter contre tout ce qui peut l’affaiblir ou la dissoudre 
dans des activités pédagogiques incertaines. Il faut défendre le 
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sanctuaire et refuser tout ce qui déborde la seule transmission 
des savoirs. Il faut défendre l’ambition des programmes 
signant le rayonnement de la discipline, avec les coefficients 
et les heures de cours qui lui sont consacrés. Il faut refuser, 
ou en tout cas réduire au minimum, tout ce qui n’est pas 
le travail dans la classe, tout ce qui «abaisse» le travail des 
professeurs et le réduirait à de la pédagogie, à de l’animation 
ou à de la psychologie. Dans cette perspective, l’école semble 
toujours menacée, et il importe de la défendre en réclamant 
des moyens supplémentaires perçus comme la seule manière 
de surmonter les épreuves du métier. 

L’autre versant de l’identité est purement individuel, c’est 
celui d’un métier fondé sur une expérience personnelle irré- 
ductible à toute autre. Du point de vue de l’expérience indivi- 
duelle, la très grande majorité des enseignants font, dans leur 
classe, le contraire de ce que leur dicterait un statut auquel ils 
sont pourtant fort attachés. Si les élèves obtiennent de bons 
résultats, c’est parce que les enseignants y engagent une part 
considérable d’eux-mêmes, de leur générosité, de leur enthou- 
siasme, de leurs convictions. À titre individuel, ils vont bien 
au-delà de ce qu’exige leur statut. Il faut sans doute y voir 
un goût de l’engagement et un sens du sacrifice, mais il peut 
aussi y avoir une raison plus forte et plus profonde : sans cet 
engagement, sans cet «usage de soi», le métier serait devenu 
simplement impossible, tant est profonde la distance entre 
les normes du statut, l’idéal professionnel et les conditions 
réelles du métier. 
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Pour les professeurs, le fait de «tenir la classe» n’est pas un 
but en soi mais une nécessité désagréable et épuisante. Les 
enseignants ont l’impression que cette activité de contrôle et 
de discipline les détourne de leur objectif central, qui est de 
faire entrer les élèves dans un univers intellectuel défini pré- 
cisément par les programmes. C’est d’ailleurs ce qui explique 
le sentiment constant de difficulté et d’échec qu’ils ressentent 
car ils ont l’impression de perdre leur temps au lieu de pré- 
parer les élèves à se convertir aux connaissances qu’ils n’ont 
pas simplement la charge, mais aussi la vocation de leur trans- 
mettre. Dans ce contexte, l’accomplissement du travail - faire 
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Faits d’école 


o cours - apparaît comme un moment de grâce. En réalité, le 

métier de professeur consiste moins à faire cours qu’à pro- 
duire les conditions qui permettent de faire cours. Ce travail 
est d’autant plus difficile que les élèves sont plus autonomes, 
moins impressionnés par la discipline et plus « éveillés » qu’ils 
ne l’étaient autrefois, estiment les professeurs; «on ne peut 
plus enseigner bêtement». Les adolescents ne sont pas a priori 
conquis par le professeur, ils ont, dans la classe même, une 
vie juvénile relativement autonome, ils peuvent même déve- 
lopper une culture de résistance à l’emprise des professeurs. 
L’établissement de l’ordre scolaire ne va plus de soi dans 
un grand nombre de cas. Il ne suffit pas d’être professeur, 
d’entrer dans la classe et de commencer le cours, pour que 
celui-ci se fasse. Il faut mettre en place les conduites et les 
conditions qui permettent de faire son travail, et bien des 
professeurs ont l’impression de s’y épuiser. 

Le travail consistant à faire cours est d’autant plus difficile 
que, une fois le calme établi, il faut savoir à qui l’on fait cours : 
aux bons, aux moyens, au plus faibles, à tous ? Dans l’idéal 
d’un cours fusionnel où tous les regards convergent vers le 
professeur, où tous avancent d’un même pas, les décrochages 
successifs des moins bons ou des meilleurs sont insupportables 
et finissent par détériorer l’ordre de la classe, car il est rare 
que les décrocheurs restent calmes et fassent semblant de tra- 
vailler. Au-delà des problèmes de justice et d’équité que pose 
cette question, on comprend que les professeurs se heurtent 
encore au problème pratique de construire l’ordre scolaire. 

L’épreuve de construction d’un ordre scolaire n’est pas une 
nouveauté radicale, mais elle s’est considérablement renforcée 
car l’autorité ne va plus de soi, elle ne repose plus sur une tra- 
dition indiscutable et «naturelle», celle que l’on accorde à la 
science et à la connaissance dans un ordre sacré. Et d’ailleurs, 
pour ce qui les concerne, ces professeurs n’acceptent pas non 
plus ce type d’autorité. Pleinement «modernes», ils pensent 
que la seule autorité légitime doit être le produit de la raison, 
de l’esprit critique et du consentement librement engagé, bref, 
qu’elle doit être plus démocratique que sacrée. L’élaboration 
de l’autorité relève de chaque individu et, comme l’autorité 
finit toujours par engendrer une forme de violence, fut-elle 
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symbolique - celle des punitions et des sanctions -, les profes- 
seurs la vivent d’autant plus mal et comme une forme d’échec 
personnel. Alors que la massification scolaire appelle davan- 
tage d’autorité, la socialisation des élèves étant moins adéquate 
à l’école, les ressources de l’autorité se réduisent aux capacités 
argumentatives et relationnelles des acteurs, à la solidarité des 
équipes, à leurs convictions plus qu’à leurs rôles. 

L’épreuve du travail de professeur ne consiste pas seule- 
ment à établir un ordre scolaire, de moins en moins ajusté au 
préalable par le recrutement scolaire et social des établisse- 
ments. L’enseignant doit aussi obtenir l’adhésion subjective 
des élèves afin qu’ils entrent dans les univers intellectuels qui 
leur sont proposés. En effet, le travail scolaire ne consiste 
pas seulement à aligner des heures de cours, à apprendre des 
leçons et à respecter des règles, il faut aussi que le sujet s’y 
engage et donne du sens à cette activité. Pour le dire simple- 
ment, il faut que les élèves soient motivés. Or, si la faiblesse 
des motivations des collégiens et des lycéens fait moins scan- 
dale que leurs incivilités, elle est certainement plus lourde à 
porter pour les professeurs. Une fois la paix obtenue, encore 
faut-il conquérir l’intérêt des élèves afin que le cours ne soit 
pas un rite vide. 

Peut-être existe-t-il certaines techniques pour motiver 
les élèves. Cependant, la plupart des enseignants rencon- 
trés pensent que la seule technique sûre est d’être soi-même 
motivé, d’être pleinement engagé dans son travail et dans 
les relations avec les élèves. Ce sont les vertus magiques de la 
personnalité qui se substituent à la magie de l’institution. Il 
faut «y croire», il faut faire du «théâtre», il faut capter les 
élèves, détendre l’attention, la ressaisir, il faut trouver les trucs 
et les anecdotes qui fonctionnent, car tout se passe comme si 
les élèves ne rendaient en motivation que ce que l’enseignant 
leur donne. Bien des professeurs se perçoivent comme des 
comédiens qui arrivent fatigués à l’heure du spectacle et qui, 
malgré eux, s’animent et vivent pleinement dès que le rideau 
se lève. Cela requiert un ensemble exceptionnel de vertus, 
de qualités non réductibles à un apprentissage de techniques 
et de méthodes. Plus encore, ces techniques et ces méthodes 
ne sont efficaces que dans la mesure où elles «collent» à la 
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^ personnalité des individus qui les mettent en œuvre. Voilà 

pourquoi les professeurs ne croient pas trop aux techniques 
pédagogiques et préfèrent les « bricoler» tout au long de leur 
carrière. Il ne s’agit pas seulement d’une image romantique du 
métier, mais plus sûrement d’une expérience pratique. 

Ne soyons pas naïfs, n’imaginons pas qu’une nouvelle 
figure de l’institution surgisse toute armée des décombres 
d’un ancien modèle ; le métier reste une épreuve person- 
nelle parce que la subjectivité est placée au cœur du rapport 
pédagogique. Alors que ce métier est «objectivement» peu 
fatiguant en comparaison avec d’autres professions, les ensei- 
gnants le décrivent comme épuisant, et la majorité d’entre eux 
se disent stressés parce que, dans la plupart des cas, ni la paix 
de la classe, ni la motivation des élèves ne sont acquises une 
fois pour toutes. Il leur faut trouver la bonne distance, ne pas 
trop se laisser dévorer par une activité qui peut vite tourner à 
l’obsession et à la dévalorisation personnelle, et dans laquelle 
les problèmes privés débordent sur la vie professionnelle alors 
que les épreuves professionnelles menacent la vie privée. La 
psychologie spontanée semble ainsi donner les clés d’inter- 
prétation des problèmes des uns et des autres : les difficultés 
professionnelles s’expliqueraient par la psychologie des indi- 
vidus, comme l’échec des élèves tiendrait à leur personnalité 
et à leurs «blocages ». 

Expérience, système et domination 

La sociologie de l’expérience scolaire ne se borne pas à 
décrire le vécu des élèves et des enseignants. Il s’agit d’une 
sociologie générale dont le but est de produire une analyse 
du système scolaire, à partir de l’interprétation analytique 
et théoriquement construite de l’expérience subjective des 
acteurs. Alors que la sociologie positiviste va généralement 
de l’objectivité du système à la subjectivité des acteurs, la 
sociologie de l’expérience s’efforce de parcourir le chemin 
inverse en dégageant les logiques du système de la façon 
dont elles se cristallisent dans l’expérience des acteurs 
(Dubet, 1994). 
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Si l’expérience des acteurs est subjective et met en jeu leur 
«liberté», il reste qu’elle est définie par des épreuves qui, 
elles, sont parfaitement objectives et peuvent être établies 
à partir des contraintes du système. L’élève ne choisit ni sa 
naissance et ses héritages culturels, ni ses ressources straté- 
giques dans le marché scolaire, ni même les identifications 
culturelles qui fixent ses goûts et ses représentations de lui- 
même. En revanche, c’est lui qui est tenu d’agir et de se 
construire au sein de ce système de contraintes. Dès lors, il 
est possible de hiérarchiser les expériences scolaires en fonc- 
tion des épreuves auxquelles les élèves sont confrontés. 

Socialisation dans l’école 

Les élèves auxquels leur origine sociale et leur situation sco- 
laire offrent de nombreuses ressources sont, en général, ceux 
qui parviennent le plus aisément à bâtir leur expérience et à 
se constituer comme les sujets de leurs études. En premier 
lieu, nous l’avons vu, la relative continuité de leur culture 
familiale et de la culture scolaire leur permet de passer aisé- 
ment d’un registre à l’autre, selon le schéma de l’habitus 
décrit par Bourdieu et celui des codes linguistiques proposé 
par Bernstein. Mais cela est loin d’être suffisant car il existe 
toujours une certaine distance entre ces deux cultures, et la 
capacité d’intégration de l’organisation scolaire joue ici un 
grand rôle. Elle peut être forte dans les établissements et les 
filières sélectives, où l’école prend en charge les élèves et leur 
offre une certaine proximité avec les enseignants, un contrôle 
régulier, une solidarité de groupe, un «esprit» d’école. 
Autrement dit, l’organisation scolaire est capable de réduire 
la distance entre la vie scolaire et la vie juvénile, et d’intégrer 
la vie juvénile dans la vie scolaire. Ensuite, ces élèves sont 
pris dans des formations dont ils perçoivent l’utilité sociale 
avec les perspectives d’emploi offertes. Il s’agit souvent des 
formations les plus sélectives et les plus prestigieuses, ou bien 
de formations professionnelles fortement arrimées au marché 
du travail. Ainsi, ces élèves savent pourquoi ils travaillent à 
l’école, ils sont en mesure d’établir un lien entre leurs inves- 
tissements et les bénéfices escomptés, ils jouent le jeu d’une 
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Faits d’école 


■+■ formation qui leur permettra de maintenir ou d’améliorer 

leur position sociale. Ils sont capables de se projeter dans 
l’avenir. Enfin, ces élèves adhèrent subjectivement au modèle 
culturel de leurs études. Ils se perçoivent comme de futurs 
professionnels ou comme des intellectuels en formation. 
Souvent, ces élèves ou ces étudiants sont relativement cri- 
tiques à l’encontre de leurs études, selon le modèle de l’in- 
telligentsia qui oppose les valeurs portées par la formation 
aux contraintes de l’organisation scolaire : routine, poids des 
contrôles, conservatisme, etc. Mais ce radicalisme des futures 
élites participe pleinement de leur socialisation. 

Socialisation contre l’école 

A l’opposé de ce modèle se tiennent les élèves qui ne disposent 
pas des ressources leur permettant de construire leur expé- 
rience. Pour eux, la tension entre la culture juvénile et sociale, 
d’une part, et le monde scolaire, d’autre part, est irréduc- 
tible. Souvent même, les élèves ne veulent pas «trahir» le 
groupe de pairs en «collaborant» avec la discipline scolaire. 
C’est dans les établissements les plus défavorisés que l’on 
observe le plus fréquemment ce type de conduite. Plus le 
système se massifie et plus la culture juvénile s’autonomise, 
plus la tension entre le monde juvénile et le monde sco- 
laire devient centrale. En France comme aux Etats-Unis par 
exemple, cette tension peut être si vive que les établissements 
des quartiers populaires mettent en place de véritables sys- 
tèmes de protection contre la culture et la société de la rue, 
afin de se protéger de la délinquance et de la violence qui 
les menacent. 

La production massive de diplômes a entraîné un pro- 
cessus d’«inflation» relative de certains d’entre eux. L’utilité 
de diverses formations a sensiblement décru et les élèves 
les plus faibles peuvent avoir le sentiment que les études 
ne servent à rien, sinon à les protéger temporairement du 
chômage. Dans ce contexte global, les investissements sco- 
laires semblent inutiles ou très faiblement rentables. Pour ces 
élèves, la culture et les connaissances scolaires ne sont guère 
utiles à leur formation personnelle. Elles sont perçues comme 
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une pure contrainte de sélection dont les contenus sont trop 
éloignés de leurs conditions de vie pour donner du sens aux 
apprentissages. En un mot, ces élèves ne parviennent pas 
s’identifier à la culture scolaire qui leur semble étrangère et 
arbitraire, sans intérêt. 

Dès lors, non seulement il devient difficile de construire 
l’expérience scolaire, de se vivre pleinement comme un acteur 
de l’école, mais plus encore cette expérience peut être perçue 
comme menaçante et «dangereuse». En effet, ces élèves sont 
placés au centre du paradoxe d’une école de masse démocra- 
tique et sélective à la fois. Leur échec et leur relégation affectent 
profondément leur image de soi et leur dignité. Dans ce cas, les 
élèves peuvent choisir entre deux stratégies. Les uns décident 
de ne plus jouer le jeu. Tout se passe comme s’ils savaient que 
le travail scolaire est vain et qu’il ne peut les conduire que vers 
des échecs et des frustrations. Ils n’attendent de l’école qu’une 
sorte de protection momentanée et ne travaillent que pour 
assurer leur maintien dans l’école. Ils s’efforcent de préserver 
le cadre scolaire, mais le cadre est vide et sans contenu. 

Subjectivement, ces collégiens, ces lycéens ou ces étu- 
diants ne sont plus des élèves, ce sont des jeunes qui ne 
participent pas au destin qui leur est tracé, ils conçoivent 
l’école comme un décor et se préservent ainsi le plus possible 
des jugements scolaires (Barrère, 1997). D’autres élèves se 
rebellent. Ils refusent les stigmates et les jugements qui les 
invalident et combattent avec plus ou moins de violence le 
monde scolaire. Ces jeunes choisissent le conflit et se consti- 
tuent contre l’école, contre les enseignants perçus comme 
des ennemis, comme ceux qui leur font perdre la face. Une 
grande partie des violences antiscolaires s’explique de cette 
manière. 

Entre ces deux grandes figures de l’expérience scolaire 
se tient tout un ensemble de conduites oscillant de l’une à 
l’autre et empruntant à l’une et à l’autre en fonction des 
situations scolaires et des parcours des élèves. 
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Faits 


'o La sociologie critique a conçu la domination scolaire comme 

une violence pédagogique imposée par la confrontation entre 
la culture dominante ou bourgeoise de l’école et les diverses 
“ cultures sociales des élèves. Ainsi, l’école est un appareil de 

u domination reflétant directement les rapports de classes. Mais, 

dans un univers scolaire plus faiblement régulé, la domina- 
tion se joue moins dans l’affrontement des cultures que dans 
l’expérience scolaire la plus subjective et dans les épreuves que 
les sujets sont tenus de franchir tout en étant très inégalement 
armés pour le faire. 

L’ internalisation 

Alors que le contrôle social ordinaire réprouve et stigmatise 
tout un ensemble de conduites que les individus apprennent à 
masquer ou à retourner contre les autres, un pas supplémen- 
taire est franchi. C’est ce que la littérature psychosociologique 
appelle la norme d’internalité 4 . Le stigmate n’est pas une 
simple projection des normes sur un individu plus ou moins 
déviant, il concerne l’usage que cet être fait de sa propre liberté. 
Chacun est tenu de se percevoir comme le responsable de son 
action au prix d’une désocialisation radicale des problèmes 
sociaux dont il peut être la victime. Quand les « consolations » 
habituelles ne sont plus de mise, il importe de déplacer les 
explications des échecs de mécanismes sociaux généraux vers 
des sujets particuliers: les enjeux collectifs deviennent des 
épreuves individuelles. De même, quand s’impose l’idéologie 
de l’égalité des chances pendant que décline celle des dons, 
la reconnaissance et l’aveu des difficultés circulent entre les 
acteurs selon le principe de la «patate chaude». Qui mettre 
en accusation? L’épreuve de l’individu ne renvoie directement 
ni aux inégalités sociales, ni aux mécanismes scolaires, ni aux 
éventuels « dons » des élèves, mais à une série de défaillances 
personnelles dont la cause appartient aux individus. Les élèves 
et leurs familles sont, dit-on, incapables de se projeter, ne sont 
pas assez dynamiques, ne sont pas désireux de se qualifier, et 


4. Jean-Léon Beauvois, Traité de la servitude libérale. Analyse de la soumission , 

Paris, Dunod, 1994. 
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dès lors, leur estime d’eux-mêmes se dégrade d’autant plus 
qu’on ne cesse de vouloir les aider. Par la grâce d’un processus 
d’adaptation secondaire en boucle, les individus peuvent se 
faire à cette situation et adopter effectivement les conduites 
qui manifestent le plus nettement les problèmes qui leur sont 
attribués. A l’école, il s’est développé une formidable capacité 
de transformer les problèmes politiques et sociaux en pro- 
blèmes de personnalité. 

L’obligation de jouer 

Quitte à sembler trivial, il faut souligner que, de plus en plus 
avec l’extension des systèmes scolaires, les individus sont obli- 
gés de jouer. Et cette obligation est la forme la plus élémen- 
taire de la domination exercée sur ceux qui jouent en étant 
presque certains de perdre. Or, dans toutes les compétitions, 
qu’il s’agisse des compétitions scolaires, des compétitions pour 
l’emploi, des compétitions pour obtenir les meilleurs soins et 
les meilleures conditions de vie, il y a des gagnants et des 
perdants. La domination réside dans la capacité de définir les 
épreuves et le mérite de chacun, et de distribuer diverses sortes 
de biens en conséquence. Quoique les enseignants n’aiment 
guère jouer ce rôle, ils n’y échappent pas, d’autant moins que 
l’obligation de jouer faite aux élèves leur donne un pouvoir 
non négligeable. Mais la défaite n’interrompt pas le jeu. En 
effet, l’échec scolaire ne se soigne qu’à l’école, comme les 
échecs médicaux ne se soigneraient qu’à l’hôpital. 

Les «joueurs » sont placés sous la menace de l’échec dans 
une représentation générale du jeu plus ou moins darwinienne. 
Dès lors, on comprend l’hostilité et la violence des élèves 
contraints de rester à l’école même quand ils y échouent, 
comme celles des jeunes des banlieues qui reprochent aux 
travailleurs sociaux de vouloir les intégrer dans une société qui 
ne veut pas d’eux. Force est de constater aussi que cette obli- 
gation de jouer est fortement sous-tendue par deux idéologies 
généralement opposées, mais qui se renforcent mutuellement : 
celle de l’idéal libéral de la mise en compétition des mérites, 
et celle de l’égalité des chances, de la raison et du progrès 
identifiés aux valeurs des services publics. 
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Faits 


L’obligation d’être libre 


00 

1 Le principe de domination le plus fort, le plus efficace parce 

“ que le moins contestable, le plus caractéristique aussi de 

u l’école actuelle, tient dans l’obligation d’être libre. Ce prin- 

cipe dérive directement du précédent. Si tous les individus 
sont considérés comme étant fondamentalement égaux, ils 
ne peuvent se différencier que par leurs mérites, c’est-à-dire 
par l’usage qu’ils font de leur liberté. C’est là la seule manière 
de fonder des « inégalités justes ». Mais le principe de liberté 
implique que chacun soit le maître de sa vie, que chacun 
décide sans contraintes de ses choix, de ses croyances et donc 
de son destin. Évidemment, aucun sociologue ne peut croire 
à la réalité de cette affirmation tant l’acteur et l’action sociale 
sont déterminés par une culture, une langue, une histoire 
collective et personnelle, par des contraintes extérieures, par 
des conditions économiques, etc. Mais en même temps, cette 
affirmation est sociologiquement essentielle puisqu’elle défi- 
nit un idéal normatif partagé, selon lequel il est bon d’être 
«authentique», maître et souverain de soi-même 5 . 

Cependant, l’obligation d’être libre présente une face 
plus sombre car, si chacun est libre et placé dans les condi- 
tions de manifester cette liberté, chacun devient aussi respon- 
sable de ce qui lui arrive. C’est là le fondement philosophique 
du mécanisme d’internalisation. Quand l’individu supposé 
libre réalise ses objectifs, sa liberté s’épanouit, quand il n’y 
parvient pas, il devient responsable de son propre échec et cet 
échec est immédiatement vécu sous le mode de la culpabilité, 
le sujet étant responsable de son propre malheur. Ainsi, on 
ne peut promouvoir l’individu qu’en le renvoyant à sa res- 
ponsabilité morale et si ses succès sont les siens, ses échecs 
le sont aussi. Ceux qui dénoncent le libéralisme éthique, en 
y voyant la source de l’anomie et des désordres sociaux et 
psychiques, oublient parfois qu’il exerce a contrario une for- 
midable pression sur les individus. 


5. Zygmunt Bauman, Freedom, Minneapolis, University of Minesota 
Press, 1988 ; Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l'identité 
moderne , Paris, Le Seuil, 1998. 
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La force de cet impératif tient au fait qu’il est à la fois 
un principe libérateur et un mode de domination, et cela 
de manière indissociable. L’obligation d’être libre possède 
deux faces complémentaires et contradictoires, fatalement 
liées. L’une est celle des droits de l’homme et de l’individua- 
lisme éthique, l’autre est celle de Yhomo œconomicus ou, pour 
le dire vite, du capitalisme. C’est ce qui fait de l’individua- 
lisme éthique un formidable outil critique de l’individualisme 
des intérêts, pour toute une tradition de gauche, alors que 
toute une tradition conservatrice s’attache à démontrer les 
conséquences désastreuses de l’individualisme éthique sur la 
cohésion sociale et la rationalité de l’action. 

* 

* * 

Nous sommes donc face à une alternative. D’un côté, les 
dérégulations et les difficultés de l’éducation sont tenues 
pour les symptômes d’une crise de l’école dont la forme 
a été fixée une fois pour toutes. Dans ce cas, cette école 
est menacée par son environnement - crise économique, 
mondialisation, libéralisme, culture de masse -, et il 
importe de la défendre comme une forteresse assiégée. 
Remarquons au passage que la sociologie critique ne permet 
pas d’échapper à ce scénario puisque la plupart de ceux 
qui s’en réclament finissent par défendre pratiquement le 
maintien d’une école traditionnelle perçue comme un îlot 
de civilisation dans un océan de « barbarie néolibérale ». 
D’un autre côté, on considère que toutes ces crises et ces 
difficultés procèdent d’une transformation générale du 
modèle éducatif et de socialisation. Dans ce cas, il faut en 
tirer les conclusions théoriques en déplaçant le regard vers 
l’expérience des acteurs elle-même, non parce qu’elle est un 
symptôme, mais parce que l’essentiel des rapports sociaux 
s’y cristallise. Les deux significations sont à la fois opposées 
et complémentaires. Cela ne dispense pas de souligner la 
face sombre des systèmes scolaires et sociaux, mais la cri- 
tique théorique n’a pas pour fonction de préserver l’école 
de la critique elle-même. 
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Faits d’école 


o On affirme généralement que les sociétés sont des sys- 

tèmes d’autoproduction et que les acteurs sont intelligents et 
réflexifs, sans en tirer pour autant les conséquences théoriques, 
tout en continuant à faire comme si les individus n’étaient que 
le produit de leurs conditionnements. La sociologie de l’expé- 
rience franchit un pas en proposant de prendre au sérieux la 
construction des subjectivités et des acteurs à partir de ce 
double postulat: les sujets sont pleinement sociaux et aucun 
d’entre eux ne se réduit à sa socialisation. 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@ gmail.com> 


2 


Mépris et authenticité 


L/e lycée ne fabrique pas seulement des indi- 
vidus qui optimisent leurs intérêts et s’adaptent à moindre 
frais, et cela pour une raison très simple : l’école est un lieu 
d’apprentissage où se transmettent une culture et des connais- 
sances dont on peut penser qu’elles ne sont jamais strictement 
réduites à leur seule valeur d’échange sur le marché scolaire. 
Il est vrai que le lycée n’affiche plus de principe éducatif à 
son fronton et qu’il faudrait aller chercher bien loin dans les 
archives des établissements les manifestes éducatifs pouvant 
nous informer explicitement sur le modèle culturel scolaire. 
Nous sommes, à l’école, dans un monde extrêmement sécu- 
larisé dont les valeurs sont tues, latentes, et ne se manifestent 
que lors de diverses affaires comme celles du foulard isla- 
mique. Cependant, c’est en se plaçant toujours du point de 
vue de l’expérience des élèves que cette fonction éducative 
peut être appréhendée h 

Parce que le projet éducatif ne s’expose plus, parce que 
l’école n’est pas une institution organisée autour de quelques 
valeurs et principes fondamentaux, enfin parce qu’elle n’est 


1 . Le texte se réfère à des réunions de groupes et à des entretiens (Dubet, 
1991). Les noms d’établissements et de personnes ont été modifiés. 
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Faits d’école 


n pas un monastère mixte et laïque, la constitution d’un type 

de sujet social ne peut y être saisie que de manière indirecte. 
L’action de l’école en ce domaine s’accomplit comme invo- 
lontairement, n’autorisant réellement ni l’adhésion enthou- 
siaste, ni la vocation, ni la révolte. C’est ce qu’indiquent bien 
les élèves en soulignant sans cesse leur distance et le fait que 
les jeux culturels significatifs se déroulent dans les «trous» 
du système ou lors de rencontres perçues comme aléatoires 
avec des enseignants. Cette distance même et toutes les voies 
indirectes de la socialisation, permettent de conclure que c’est 
bien de la constitution d’un individu qu’il s’agit, c’est-à-dire 
d’un sujet cherchant à être sa propre référence parce qu’il 
n’est jamais adéquat au rôle qui lui est attribué et aux intérêts 
qui le définissent. 

Le mépris 

Le thème du mépris, omniprésent dans le discours des 
lycéens, ne se réduit pas à la description d’un état des 
relations interindividuelles. Il nous oblige à introduire un 
raisonnement proche de celui de la « théologie négative » 
car, s’ils ne peuvent se définir a priori positivement comme 
des sujets culturels, les élèves y parviennent négativement, en 
se concevant comme des sujets détruits ou niés par le mépris. 
L’emprise de ce thème signifie au moins que l’expérience sco- 
laire ne se contracte pas dans la seule adaptation car, ratée ou 
réussie, celle-ci les rend plus ou moins malheureux, étrangers 
à leur expérience. Le sentiment de mépris se présente de la 
manière suivante : il y a celui attaché à la hiérarchie sélective, 
celui des enseignants qui «rabaissent» les élèves, puis celui 
qui exprime l’indifférence. 

La hiérarchie des établissements engendre souvent un 
sentiment de mépris, voire de honte. Les élèves des lycées 
professionnels (LP) parlent de l’enseignement «normal» 
pour désigner l’enseignement général, et montrer ainsi qu’ils 
n’ignorent rien de la réputation attachée aux LP. Il faut dire 
que ces lycéens ont souvent une longue expérience du mépris 
scolaire, en raison des procédures de sélection négative qui 
les ont conduits dans l’enseignement professionnel : « On a 
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toujours été rabaissés. » Dans les zones de contacts entre plu- ^ 

sieurs publics, ce sentiment est encore plus fort. Pensons au 
cas des lycéens préparant un brevet d’études professionnelles 
(BEP) des métiers de l’imprimerie, l’« aristocratie » des BEP, 
mais qui suivent quelques enseignements dans un grand 
lycée technique prestigieux : ils sont, de ce fait, les élèves les 
plus mécontents de leur formation en raison de leur statut 
infâme au grand lycée. Dans les établissements populaires, 
les élèves savent bien que leurs goûts et leurs loisirs, «la télé 
et le Top 50», sont méprisés par la culture scolaire, ils sont 
même le symbole de l’anticulture et de l’« abrutissement des 
masses ». 

La hiérarchie des filières engendre une chaîne continue et 
subtile du mépris, puisque la plupart des élèves sont dans une 
filière inférieure dès lors qu’ils ne sont pas en section scienti- 
fique (S) 2 . Fouad, élève de première STG (sciences et tech- 
nologies de la gestion) d’adaptation, issu d’un LP, découvre 
le mépris : alors qu’il se croyait en mobilité ascendante, il 
quitte le sommet d’un système pour entrer dans le bas d’un 
autre. Chaque établissement possède ses filières et ses classes 
poubelles fiées à la hiérarchie propre du lycée. Un enseignant 
décrit ces élèves comme des gens «humiliés et blessés». «Le 
prof il aime pas les L2 [section littéraire] , il nous l’a dit tout 
de suite, il voulait pas nous avoir. » « Le prof de philo il nous 
méprise, il nous envoie des jettes en rendant les copies», dit 
un élève de STG. «Les L3 on est des moins que rien, les profs 
nous rabaissent, on est des moins que rien. » 

Les élèves sont d’autant plus sensibles au mépris que, 
pris dans un processus de sélection scolaire continue, leurs 
groupes de référence restent largement scolaires. Même 
les élèves en mobilité sociale présumée ascendante, comme 
bien des nouveaux lycéens, se définissent selon les catégo- 
ries scolaires qui les invalident. En effet, l’écart entre les 
deux cadres de comparaison fait toujours apparaître l’école 
comme particulièrement méprisante (Ungerer, 1987). Celui 
qui monte socialement peut se sentir scolairement rejeté, 


2. Le nom des filières ayant changé depuis la première parution de ce 
texte, nous utiliserons ici la dénomination actuelle équivalente. 
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Mépris et authenticité 


Faits d’école 


■+■ vu qu’il n’ignore pas que sa position scolaire procède d’une 

sélection scolaire continue. Les lycéens se vivent comme étant 
d’autant plus méprisés qu’il leur arrive de se percevoir comme 
méprisables. «Les L2, on est considérés comme des nuis et 
des fainéants, les profs de sciences nous prennent pour des 
nuis [...] Mais les S sont des grosses têtes, les maths et le 
latin forment l’esprit.» Avec la massification scolaire et la 
« baisse » de niveau qui en découle aux yeux de nombreux 
enseignants, les lycéens sont parfois stigmatisés comme 
une génération de mauvais élèves ; un enseignant déclare 
au groupe du lycée Michelet, un «bon lycée» pourtant, 
que «les gosses de seconde savent juste lire». Le groupe 
proteste mais de toute évidence ces images font partie du 
climat ambiant, ces élèves appartiennent à la génération où 
«le niveau a baissé». «La prof, elle regrette l’ancien temps, 
elle dit qu’on aura le bac, mais que c’est normal parce que le 
niveau du bac a tellement baissé [...] On est des élèves, on a 
tort, elle est un prof, elle a raison.» 

La chaîne du mépris affecte d’autant plus les lycéens 
qu’ils l’intériorisent et la relaient. «C’est une sorte d’agres- 
sion, dit une élève de L2, il y a des S qui veulent pas s’ap- 
procher des L parce qu’ils se croient supérieurs [...] Les S 
ils se voient déjà ingénieurs, ils se voient déjà en haut et 
ils nous voient déjà en bas.» «Pour les S, nous [les L] on 
est des moins que rien. » Il arrive aussi que les élèves aient 
l’impression que les filières nobles sont mieux traitées : « Il y 
a une discrimination, en S, ils pètent plus haut que leur cul, 
on s’occupe d’eux, on les soigne [. . .] il y a un mépris pour les 
élèves de STG, les mauvais profs, ils les envoient en STG. » 
«Les L3 et les ES [sciences économiques et sociales] on 
s’intéresse pas à nous, par contre, le lycée soigne ses petites 
terminales S. » Mais la réaction à ce mépris engendre aussi 
du mépris, « peut-être justement parce que certains S les 
méprisent, les L vont mépriser les S en disant que ce sont 
de pauvres malheureux bornés», dit une élève de S. Souvent, 
à leur tour, les élèves de S disent leur gêne et se défendent : 
«C’est pas parce qu’on est bons en maths qu’on peut tout 
faire, c’est vrai c’est scandaleux, qu’on va piquer la place 
des autres.» 
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informe aussi les relations sociales, et celui des enseignants 
est le plus constamment décrit et dénoncé. A la différence du 
mépris engendré par la hiérarchie dont peuvent se défendre 
les lycéens, ici, il s’agit d’une expérience plus brutale et 
dont la constance dans les propos des groupes nous a, il faut 
l’avouer, surpris. « On leur doit le respect et ils n’en ont 
pas pour nous. La prof d’économie dit à un élève algérien 
“pourquoi tu poses cette question ? Tu resteras ouvrier toute 
ta vie”. Elle rabaisse les élèves, elle essaie de les écrouler», 
dit une élève de seconde, à Villeneuve. 

«Les profs sont assez autoritaires, ils font leur cours 
pour eux-mêmes, sans nous regarder, ils se moquent de 
nous quand on passe au tableau et qu’on se trompe. On se 
sent écrasé, il faudrait qu’ils passent un diplôme de péda- 
gogie, mais ça, l’inspecteur il y peut rien», dit une fille de 
Villeneuve. Or, pour les élèves, la pédagogie n’est pas le fort 
de ces enseignants : «Ecoutez, vous êtes débiles, la pédagogie, 
moi je m’en fous, je m’en contrefous», aurait dit un profes- 
seur aux élèves de STG. « Ça fait quand même réfléchir », 
commentent les lycéens. Il semble que ceux qui passent au 
tableau aient moins peur de ne pas savoir que d’être ridiculi- 
sés par les enseignants avec la plus ou moins grande complai- 
sance de la classe. Parfois, l’agression est directe comme le 
raconte une élève du lycée Flaubert : « Pour ne parler que 
de la prof de maths, elle est arrivée au début de l’année, elle 
a dit, “d’abord je sais que vous n’aimez pas les maths, mais 
ne vous inquiétez pas, moi je n’aime pas les L2”. Elle nous a 
dit que les L c’était des glandeurs, que c’était pas du tout ce 
qu’elle avait envie de faire, mais qu’elle était bien obligée. 

Quand elle nous a rendu notre premier contrôle, elle nous a 
dit “non seulement vous êtes antipathiques, mais en plus vous 
êtes nuis”.» L’humour grinçant des appréciations est souvent 
blessant : « Quand le prof écrit “sans commentaire”, tu sais 
pas où te mettre.» «Il nous prend pour des demeurés, on 
n’a pas de vocabulaire, on n’a rien lu. » Un des enseignants 
invités à rencontrer des élèves déclare au groupe : «Au début, 
j’enseignais en L, puis, avec l’ancienneté, j’ai été dispensé de 
ces classes. » Les élèves de L ont beaucoup apprécié. « il y a 
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des profs envers qui on a un sentiment d’infériorité totale, le 
prof de compta par exemple, il va nous dire quelque chose, 
c’est tout juste s’il n’est pas dégoûté de nous le dire », raconte 
un élève de STG. 

Le mépris peut prendre des formes plus subtiles et plus 
profondes dans la relation pédagogique elle-même, indé- 
pendamment de toute manifestation explicite d’hostilité. 
Tout tourne autour de la question «idiote», celle que l’élève 
n’aurait pas dû poser parce que la « bonne » question doit 
surtout montrer que l’on a compris plus que l’essentiel. Alors 
se crée un jeu dans lequel l’enseignant demande que lui soient 
posées des questions qui ne sont jamais formulées : « On n’a 
pas le droit à l’erreur, il répond “t’avais qu’à écouter” ou 
“t’avais qu’à apprendre ta leçon”.» Mais d’un autre côté, la 
question trop intelligente fait « bouffon » et l’élève peut se 
trouver méprisé par la classe. Entre ces deux risques, mieux 
vaut choisir le silence. Tout est résumé dans ce bref dialogue 
entre un professeur de physique et les élèves de Joftre: «Si 
l’élève pose des questions, c’est qu’il sait très bien qu’il n’a pas 
compris, c’est qu’il n’a pas étudié. Alors il se dit “si je pose la 
question, il va s’apercevoir que je n’ai pas étudié, c’est de la 
paresse” », dit le professeur. « Oui mais si on n’a pas compris, 
on ne sait pas toujours ce qu’on n’a pas compris et si on n’a pas 
compris on peut pas poser des questions très claires », répond 
l’élève. Le sentiment de mépris procède ici d’une absence de 
réciprocité parce que les règles de la communication ne sont 
pas claires et s’apparentent, du point de vue des élèves, à une 
injonction paradoxale. « Ils se foutent de nous, il y a le mépris 
de l’erreur, on n’a jamais le droit de se rattraper. » 

L’absence de réciprocité concerne aussi les règles de vie 
commune. Bien des fois les élèves ont souligné que les retards 
des enseignants étaient un droit acquis, alors que ceux des 
élèves étaient sanctionnés. «En latin, la prof, elle a systéma- 
tiquement vingt minutes de retard, elle flâne dans les couloirs, 
et quand on fait mine de partir, elle nous guette. » Souvent les 
élèves ont l’impression que le lycée n’est pas organisé pour 
eux et que les enseignants jouissent de petits privilèges : ils 
ont une salle de réunion, ils ne font pas la queue à la cantine 
et, surtout, ils sont toujours protégés parce qu’ils font bloc. 
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Lorsque les élèves de Joffre apprennent, par un professeur, que v- 

les enseignants touchent une prime pour assister au conseil 
de classe, ils sont scandalisés : « Ça fait partie de leur travail, 
on n’est pas prof que pour faire des cours, que pour être en 
classe et faire des cours, c’est un métier global, ils devraient 
être payés pour le global. » Parfois, les lycéens pensent que 
les emplois du temps sont aménagés pour les enseignants, 
pas pour les élèves, que les copies non rendues par les élèves 
sont sanctionnées, alors que des enseignants s’accordent des 
délais interminables pour corriger les contrôles. Ici, le mépris 
procède de l’absence de réciprocité des droits. 

Evidemment, il arrive que les élèves se vengent et 
reportent le mépris contre les enseignants. « Il y a une 
espèce de rapport d’autorité, à la fois on obéit à l’autorité, en 
même temps on la méprise, c’est-à-dire on se plie à toutes 
les règles pour finalement avoir un mépris caché. » Le mépris 
se retourne aisément, «j’obéis, mais je les emmerde». La 
manifestation ostentatoire de l’indifférence et du repli semble 
être l’attitude la plus banale : « Le prof on lui obéit, mais dans 
son dos on posera pas de questions et dans son cours on fera 
autre chose. » « La prof nous dit “vous avez atteint un niveau 
d’intelligence absolument stupéfiant”, alors on va pas essayer 
d’être intelligents pour lui faire plaisir. Elle nous méprise, 
alors on la méprise à notre tour, c’est un cercle vicieux. » 

Parfois les lycéens font courir des rumeurs et forgent ainsi 
des réputations infamantes. C’est la haine: «Y a des profs 
qu’on qualifie d’ordures. Y a certains élèves qui disent “si on 
croise notre prof dans la rue, on le flingue” », dit un élève de 
Michelet. De toute façon, le climat de mépris est si fort que 
les lycéens pensent que si toutes les stratégies de résistance 
et de vengeance ne sont pas légitimes, elles peuvent, pour le 
moins, être comprises. 

Le mépris comme indifférence interdit l’identification au 
professeur et la mise en mouvement d’un sujet élève. «Les 
profs disent qu’ils viennent au lycée pour gagner de l’argent, 
ils appartiennent à des faisceaux horaires et sortis de là ! » Le 
personnage visé est le professeur qui entre, fait son cours, 
bien ou mal, et s’en va. « Il fait son cours en regardant par 
la fenêtre, il connaît pas nos noms, c’est comme si on n’était 
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pas là. » « Il y a des profs, ils détiennent le savoir et ils nous 
déversent le savoir. Ça s’arrête là. On est là pour apprendre, 
ils nous disent ce qu’ils savent et c’est tout. Ils finissent leur 
cours et partent à la sonnerie, c’est tout. » Les lycéens des Pins 
racontent l’histoire d’un professeur qui les ignorait tant qu’il 
les désignait encore à Noël par la couleur de leurs vêtements : 
«“Toi le bleu”, “toi le rouge”. Alors un jour, on est tous venus 
habillés en bleu. » 

Le mépris est perçu comme le refus de s’engager dans une 
relation interpersonnelle. «Ils méprisent pas les élèves, c’est 
plutôt “je m’en fous”, c’est comme s’ils avaient un masque. » 
« On a souvent l’impression que le prof, quand il entre dans 
la classe, il a un masque, je sais pas si c’est pour garder sa vie 
privée, ou pour garder sa personne. Moi ça me paraît souvent 
égoïste. Bon, il va pas s’étaler, d’accord, mais quand même. . . » 
Un élève raconte l’histoire d’un enseignant auquel la classe 
voulait offrir un cadeau et qui a refusé. «Il faudrait une rela- 
tion entre personnes humaines.» Les élèves de seconde, 
habitués à plus de proximité et de pédagogie, sont souvent 
désarçonnés par cette froideur et cet anonymat ; deux tiers 
d’entre eux se plaignent de n’avoir jamais parlé à un ensei- 
gnant en dehors du cours et perçoivent cette distance comme 
une difficulté. «Au collège, ils étaient plus proches, ils nous 
faisaient un peu de philosophie de la vie, c’était intéressant. » 
C’est le prix de la liberté payé par les nouveaux venus et le 
choc de l’entrée dans un système plus froid et plus objectif que 
ne l’était le collège. «Ils nous prennent pour des machines à 
écrire.» Les appréciations des bulletins paraissent objectives 
et indifférentes : «Ils enfoncent, y a jamais un petit mot. » 

Parfois, les élèves ont l’impression de ne pas exister. « En 
seconde, les professeurs de maths et de physique montraient 
visiblement qu’ils ne travaillaient qu’avec trois ou quatre per- 
sonnes dans la classe, ceux qu’ils estimaient pouvoir passer 
en S. Tous les autres n’existaient pas, ils ne nous voyaient pas. 
C’est comme ça, c’est vrai cette espèce de racisme naturel. On 
nous aime pas, on n’aime pas. C’est général, on travaillait pour 
les futurs S. Quand on levait la main : “excusez-moi Monsieur 
je comprends pas”, le professeur continuait tranquillement 
son cours en dépit de nos interventions.» 
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Les nouveaux lycéens, ceux dont nous avons vu qu’ils o 

attachent une grande importance aux relations avec les ensei- 
gnants, sont particulièrement sensibles à cette indifférence : 

«Le prof de gestion, interrompu au milieu d’une phrase par 
l’arrivée d’un pion, quand le pion est parti, il a repris son 
cours exactement sur le mot où il s’était arrêté. » «J’aimerais 
bien sentir un être humain derrière le prof.» «Le prof il 
fait son cours, nous on écoute, y a pas de rapports.» Mais 
le mépris par l’indifférence se manifeste aussi chez les bons 
élèves des bonnes filières. «Souvent, on n’a pas l’impression 
d’être des personnes, mais des objets, on est quelque chose, 
on prend on jette», dit Hélène, qui vient d’entrer en classe 
préparatoire. L’indifférence ne concerne pas nécessairement 
les élèves faibles, elle est perçue comme une attitude rou- 
tinière par laquelle le professeur laisse entendre qu’il ne se 
soucie pas des personnes, qu’il fait bien son travail et qu’il 
n’est pas intéressé. «Il fait bien son boulot, mais c’est comme 
si on n’existait pas, il regarde le mur du fond [. . .] Y en a qui 
nous regardent même pas [. . .] Il fait son cours au lampadaire, 
au mur du fond, avec un pied sur la table, en regardant par 
la fenêtre. Dernier arrivé premier parti», disent les élèves 
du groupe de Michelet. Cette attitude est particulièrement 
blessante parce que « ça fait peut-être vingt ans que le prof 
voit les élèves, mais les élèves, c’est la première fois qu’ils le 
voient. Si le prof en a rien à foutre, pas l’élève». «AJoffre, 
on a des profs, à la fin du deuxième trimestre, ils connaissent 
pas encore nos noms. Ils s’en foutent, ils donnent l’impression 
d’en avoir rien à faire. » Evidemment, les élèves adoptent une 
attitude parallèle à celle des enseignants : «Je coupe le contact, 
je fais des progrès en dessin. Ils sont cons, c’est même pas la 
peine de leur dire, ils comprendraient pas », dit un élève de 
première S à Flaubert. 

L’indifférence des professeurs n’est pas seulement émo- 
tionnelle, elle est aussi décrite comme une attitude intellec- 
tuelle, un ritualisme scolaire par lequel le professeur ne crée 
aucune stimulation culturelle, ne dégage aucune passion pour 
ce qu’il enseigne, incarne le vide du modèle culturel scolaire. 

«La vocation des profs, elle est quasiment nulle parce que 
les profs que j’ai, ils sont pas là par vocation. Peut-être qu’au 
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o début qu’ils étaient profs, ils avaient la vocation, maintenant, 

c’est fini», dit une fille de Villeneuve. En pensant que les 
lycéens ne peuvent s’intéresser à rien, qu’ils n’ont aucune 
motivation intellectuelle, en se bornant au seul programme, 
les professeurs méprisent les élèves. Ainsi, rien n’est plus désa- 
gréable que les enseignants qui sous-estiment leurs élèves et 
qui ont, en fait, renoncé à les intéresser. Les lycéens aiment les 
«bons profs» passionnés et cultivés parce qu’ils les valorisent 
en supposant que ces élèves peuvent faire des progrès intellec- 
tuels, peuvent s’intéresser «gratuitement» à la connaissance, 
parce qu’ils les pensent capables de passion. 

L'authenticité 

Entre la sélection et l’autonomie personnelle, entre le mépris 
et la vie amicale, se constitue un modèle éducatif, dans lequel 
la culture scolaire est médiatisée par l’« espace public » des 
élèves visant la réalisation d’une «authenticité». Dans la 
mesure où la situation scolaire est définie par les acteurs 
comme une série de dualismes, les lycéens s’attachent à un 
principe d’unité subjective qui ne leur est pas accordée par 
l’adhésion à un rôle. C’est en cela que l’authenticité fait pen- 
dant aux stratégies et aux calculs, et qu’elle apparaît comme 
le versant éducatif de l’expérience scolaire. 

Les relations avec les enseignants sont définies comme 
autant de rencontres personnelles. Si le thème du mépris 
peut être conçu comme la manière dont les élèves perçoivent 
le refus de cette rencontre, il reste que tous les groupes de 
lycéens parlent des « bons profs », accueillants, compétents et 
respectueux. Sans doute, la définition de cet enseignant varie- 
t-elle sensiblement selon les divers publics scolaires, mais ce 
personnage existe toujours aux yeux des élèves. Toutefois, le 
portrait «du prof qui s’intéresse aux élèves» est malheureu- 
sement plus sommaire que celui du mauvais enseignant 3 . La 
manière la plus sage de le concevoir est d’en faire l’inverse 
du « prof méprisant » : il doit associer les vertus de justice, de 


3 . De manière générale, comme sur le tympan des églises, la description 
du mal est bien plus créative et abondante que celle du bien. 
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chaleur, de compétence, il doit, disent les élèves, comprendre 
que «son métier, c’est de faire apprendre». La rareté des 
discours à ce propos ne signifie pas que le «bon prof» est 
rare, mais simplement qu’il va de soi : autant les élèves sont 
prolixes pour décrire le mépris, autant le portrait du « bon 
prof» reste évasif, il associe les vertus cardinales de l’ensei- 
gnant : l’efficacité, la capacité de susciter l’intérêt et celle de 
s’intéresser aux élèves. 

Cependant, même dans les cas où l’enseignant est défini 
comme « extraordinaire », la grande masse des élèves mani- 
feste un refus d’adhésion. Les lycéens veulent se protéger 
de l’influence directe des enseignants. Un professeur nous 
parlait de la «terre brûlée idéologique » et du repli des élèves 
face aux grands débats qui peuvent participer des ensei- 
gnements de l’histoire, du français, des sciences économiques 
et sociales ou de la philosophie. De façon symétrique, les 
groupes tracent un portrait au vitriol du professeur engagé 
et propagandiste : idées fixes, injustice, mépris, bêtise ; «il ne 
discute pas, il est obsédé, il a toujours raison, c’est des fausses 
discussions, il gagne toujours. » Comme le note Antoine 
Prost, face à cette volonté de convaincre, les élèves réagissent 
comme si leur identité était menacée (Prost, 1983). Lorsque 
le professeur est adroit et sympathique, la méfiance subsiste. 
«Quand elle parle de son sujet, il y a un grand silence dans 
la classe, on pourrait presque dire, c’est la vérité ce qu’elle 
dit. On finirait par la croire, heureusement que les copains 
sont là. » Superbe formule car il apparaît que le professeur, 
pour remarquable qu’il soit, ne doit pas être en mesure de 
susciter une adhésion totale. 

Mais, explique Priscilla, ce bon professeur joue un rôle 
éducatif, justement parce qu’il oblige à se déprendre du 
charme: «Il y a une certaine satisfaction à se dire, je me 
détache un peu des opinions reçues. Ça fait dix-sept ans que 
je suis là, dix-sept ans que je pense la même chose, il y a une 
certaine satisfaction à se dire qu’on forge sa propre personna- 
lité, qu’on peut discuter. » Ainsi les élèves se placent un peu à 
côté d’une adhésion possible : «Au point de vue de la maturité, 
le savoir, ça nous apporte pas vraiment quelque chose, il faut 
s’écarter.» Parfois, les lycéens décrivent ce petit pas d’écart 
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n et admettent que «c’est frustrant pour un prof de voir des 

gens qui ont déjà leurs idées, c’est vraiment déconcertant». 
«Mais le prof qui permet ça, il a vachement bien réussi. » Les 
lycéens évoquent ainsi le jeu qui vise à construire cette dis- 
tance, en «piégeant le prof» par des questions déconcertantes 
et «vicieuses», en recueillant une information préalable ou 
en affectant le désintérêt. 

Le refus de l’adhésion est parfois vivement ressenti par 
les enseignants. «Il faut vraiment faire un effort pour imposer 
certaines formes de débat ou de discussion», dit un professeur 
de philosophie. « C’est vrai, répondent les élèves, il n’y a pas 
de discussion, on ne réagit pas assez, il y a que le prof qui 
réagit. » Cette attitude est parfois pénible et blessante quand 
les enseignants font un grand effort pour motiver leurs élèves. 
Dans un des lycées où nous avons travaillé, une équipe péda- 
gogique avait dégagé quatre heures mensuelles afin de per- 
mettre une discussion ouverte entre les élèves d’une classe et 
les enseignants. Mais, conclut le professeur qui rapporte cette 
expérience dans une revue, ils ne perçoivent pas les efforts des 
professeurs. «Tout va bien, disent les élèves, les profs sont 
bons, les relations avec eux sont satisfaisantes [...] Les profs 
n’en croyaient pas leurs oreilles, évidemment. Le seul homme 
de l’équipe exprime notre étonnement en soulignant à quel 
point chaque heure de cours était pour nous une épreuve de 
force. Réponse des élèves: bien sûr les professeurs crient de 
temps en temps, c’est normal [. . .] Ils n’ont pas voulu entendre 
parler de nos difficultés de travail avec eux. » 

L’attitude de non-adhésion déborde l’enseignement 
et se manifeste aussi à l’égard des engagements politiques. 
Contrairement à quelques clichés, les élèves avec lesquels 
nous avons travaillé ne sont pas politiquement indifférents, 
ils apparaissent comme des acteurs bien informés, disposant 
des moyens de s’engager. Mais ils refusent l’engagement et 
rejettent avec force le militantisme des extrêmes qui brise 
la sociabilité juvénile et pose le masque de la langue de bois 
sur les relations interpersonnelles. « On est contre les extré- 
mistes qui crient sur les toits. » Ils désignent presque toujours 
les sympathisants du parti communiste et du front national 
(nous sommes en 1990). Il se crée un climat «soft» dans 
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relations interpersonnelles. Conformément aux observations 
d’Annick Percheron, les élèves s’offrent un «moratoire poli- 
tique» avec le droit de ne pas avoir d’opinion et de changer 
d’avis (Percheron, 1980). Les petits groupes d’affinités ne 
veulent pas être menacés par un engagement si net qu’il bri- 
serait une recherche d’authenticité. Les lycéens se présentent 
comme des spectateurs et des voyeurs, et nous verrons que 
cette posture n’est pas contradictoire avec les mobilisations 
qui explosent régulièrement dans le monde lycéen. 

Les lycéens ne sont pas indifférents au rôle éducatif de la 
culture scolaire et à l’effort des enseignants pour les intéresser 
et les motiver. Mais le système dans lequel ils se trouvent 
est si fortement clivé que cette dimension de l’expérience 
scolaire, celle qui échappe à la stratégie des utilités, est média- 
tisée par la communauté juvénile qui fonctionne comme un 
espace public incorporant et retraitant cette culture afin de lui 
donner un sens subjectif autonome. Dans les groupes, l’adhé- 
sion est vécue comme un avilissement, comme une pauvreté 
psychologique et, dans la plupart des cas, le bonheur du lycée 
réside dans un «art de la conversation» entre amis. 

C’est là, à distance des parents et des enseignants, que 
«se forme le véritable caractère». «La vie commence là, j’ai 
vraiment l’impression qu’elle commence là et pas après», dit 
un garçon à Joffre. «La glande, se balader, discuter» constitue 
le véritable privilège vécu par les lycéens dans ce monde « à 
côté», qui n’est pas un monde contre celui des parents et des 
professeurs, mais un monde qui en reprend les problèmes 
et permet de se les approprier. On est au plus loin de l’idée 
de conflit des générations. Les débats et les discussions que 
les élèves ne veulent pas accorder aux enseignants qui les 
sollicitent se développent là, dans des rapports dépourvus 
des calculs et des stratégies qui commandent l’expérience 
scolaire proprement dite. Aussi n’est-il pas étonnant que la 
popularité des établissements et l’attachement des élèves aux 
lycées tiennent à tous les « trous » offerts par l’organisation, 
et que les enseignants aient souvent le sentiment d’être aux 
marges d’un monde qui leur est à jamais fermé. «L’opinion 
objective, c’est nous qui la faisons, dit Gaëlle, d’ailleurs quand 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


Mépris et authenticité 


l’enseignement est objectif- histoire-géo -, t’es obligé de dire 
oui, alors tu te méfies. Mais, ça pose des questions, alors on 
en parle et, du point de vue de la maturité, ça nous apporte 
forcément quelque chose. » 

Il est vrai que dans les discussions, disent les élèves, inter- 
viennent d’autres sources d’information que le cours - la télé, 
la presse - et, si le professeur a le monopole de la sélection, 
il n’a plus celui du savoir intelligent. «Avec les parents et les 
profs on est en infériorité, alors que là on est avec l’adver- 
saire qui est à son niveau, qui a le même cours que nous. Ça 
peut devenir des débats d’idées. » Gaëlle ajoute : « Les intel- 
lectuels au lycée, dans le fond, c’est les élèves. » Du point de 
vue des élèves, le bon lycée est donc celui qui autorise cette 
distance, «y a pas de style, on est tous hyper différents ». Les 
lycéens manifestent alors une véritable tendresse à l’égard 
d’établissements souvent tristes et dégradés, mais qui offrent 
ces «niches», ce quant-à-soi perçu comme l’espace de l’édu- 
cation alimenté par les cours mais extérieur à eux. Comme le 
dit un élève de Michelet, «il faut que le lycée soit un support, 
pas une direction ». 

Cette expérience-là, proprement subjective et person- 
nelle, se heurte à toute la dimension instrumentale et stra- 
tégique des études, celle qui conduit à ne travailler que pour 
les notes et la sélection. Aussi ne va-t-elle pas sans critique 
de l’utilitarisme. Cécile s’exprime de manière un peu drama- 
tique : «Moi je fatigue, je sèche en ce moment parce que ça 
me fait chier. Il faut se pointer tous les matins à huit heures, 
midi, deux heures, cinq heures, prendre ses cours, aller chez 
papa-maman, le samedi soir aller au cinéma, quelque chose 
comme ça [. . .] On a envie de gueuler, ça sert à rien, les autres 
bougent pas et on te sacquera [. . .] Ça fait trois ans que je suis 
ici, j’en ai ma claque, je suis pas du bétail, j’en ai marre. » Il y a 
la peur de l’avenir : « On est tous angoissés, beaucoup plus à la 
limite, on vit pas pépères, c’est pas vrai», dit Hélène. Et puis 
la stratégie est égoïste : « C’est pas l’administration qui nous 
pose des problèmes, c’est nous, entre nous », ajoute Olivier. 
Les objectifs et les projets sont si lointains, explique Richard, 
qu’« on se sent mal quand on voit ce qu’on fait là ». « Tu peux 
être balaise en maths, très clair en physique, pour ta vie, ça te 
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sert à rien [. . .] On manque d’air, on n’est pas toujours motivés 
pour jouer ce jeu», ajoute Cécile. 

Il arrive même qu’un élève passionné par la littérature, 
comme Lionel, refuse de mêler ce goût à l’enseignement du 
français et les enseignants ignorent tout de ses lectures et 
de la revue qu’il anime. Il ne faut pas confondre le plaisir et 
l’intérêt. Stéphane, au LP Brassens, a lu Freud - tout indique 
qu’il l’a fait - parce qu’un professeur en a un jour parlé, mais 
il ne l’a jamais dit à l’enseignant, de même qu’il est un lecteur 
passionné d’Asimov. L’enseignant ignore tout de cette sphère 
intime qu’il contribue cependant à former. Il se crée alors un 
sentiment d’extériorité, une sorte de masque, comme celui 
que l’on reproche aux enseignants de porter. « Quand on me 
dit que c’est moi, je le crois pas, sauf pour ma carrière. » « On 
est obligés de ressentir ça pour Baudelaire, on est obligés 
de dire certaines choses, mais pas des choses qu’on ressent, 
on est une foule d’individus qui perdent leur personnalité.» 
«Il faut choisir entre le travail intéressant et l’exercice qui 
permet d’avoir un diplôme, c’est anti-intellectuel », explique 
Thomas. C’est justement parce qu’ils s’intéressent que ces 
élèves en ont assez de jouer. «Je veux travailler pour moi, 
pas pour l’école, j’aimerais me connaître pour savoir ce que 
je veux faire.» Ce sentiment de vacuité n’est pas le privilège 
des bons élèves des bons lycées car si la compétition est moins 
vive ailleurs, l’angoisse de l’avenir y est plus aiguë. « Ça paie 
plus, on est fatigués.» 

Dans la mesure où l’activité instrumentale et stratégique 
n’engage pas totalement l’acteur et où la vie juvénile offre 
un espace plus expressif, dans la mesure aussi où l’expérience 
lycéenne se présente comme une série de dualités, l’enjeu édu- 
catif défini par les élèves est la recherche, illusoire sans doute, 
d’une authenticité. Les lycéens sont proches du Jean -Jacques 
Rousseau que met en lumière Jean Starobinski. Ce sont des 
individus soucieux de lever les masques et les apparences afin 
de dire, comme Jean-Jacques : «Je devins tel que je parus 4 .» 
Il faut être «honnête par rapport à soi», refuser les adhésions, 


4. Jean Starobinski , Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l'obstacle, Paris, 

Gallimard, 1971. 
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Faits d’école 


'-o les identifications à des rôles qui apparaissent comme autant 

de masques. La véritable vertu consiste à être soi-même 
et si les idéologies perçues comme telles sont si fortement 
rejetées c’est parce qu’elles sont «inauthentiques». 

Quand ils rencontrent les enseignants ou d’autres inter- 
locuteurs, les élèves cherchent toujours la personne der- 
rière son rôle. Au heu d’enfermer l’invité dans son statut 
et de percevoir ce qu’il dit comme une ruse et un jeu, ils 
cherchent à le dépouiller de son statut, à le faire parler 
«comme une personne humaine». Cela conduit parfois à 
une certaine naïveté quand les déclarations d’intentions ont 
plus d’importance que les pratiques. Tout se passe comme 
si chacun menait une double vie ne pouvant se souder que 
dans l’authenticité subjective, c’est-à-dire l’émotion. «Toute 
ma vie, c’est des liens affectifs [...] Des amitiés comme ça, 
on n’en trouvera jamais d’aussi franches, d’aussi dénuées 
d’intérêts [...] De savoir que je vais perdre tout ça après le 
lycée ! » Aussi les goûts musicaux, les looks et les émotions 
paraissent-ils établir des liens plus sûrs, plus sincères que 
ceux des intérêts et des carrières scolaires. Ces dispositions 
engendrent un humour mettant à distance la tendance à 
croire que l’on est ce que l’on paraît et que les autres sont 
ce qu’ils présentent. Il importe de maintenir l’idée ou la fic- 
tion d’une intériorité contre les apparences. L’autodérision 
est des plus courantes, des sections STG qui se qualifient 
de «poubelles» aux élèves de S qui se disent «bêtes». Si 
l’on veut être authentique, il importe d’abord de n’être pas 
sérieux, de ne pas adhérer à un rôle, de se démarquer. Dès 
lors, tout le discours des élèves peut s’interpréter en termes 
d’obstacles à cette authenticité - le mépris, les masques, 
l’hypocrisie, le snobisme, etc. 

Le look est à la fois le paraître, une manière de se mas- 
quer, et l’exhibition d’une authenticité. Les élèves déve- 
loppent toute une expertise de la sincérité, de l’adéquation 
de la personne et de son image. Le look réussi apparaît 
comme le véritable courage de s’exposer soi-même, de choi- 
sir un masque qui n’en soit plus un. Hannah Arendt écrivait 
que l’héroïsme de l’homme moderne consiste à « quitter 
son abri privé, à faire valoir ce que l’on est, à se dévoiler, à 
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s’exposer 5 ». Ce look n’est pas du narcissisme, il montre que r-' 

l’individu résiste, dirait Jurgen Habermas, à la «colonisa- 
tion du monde vécu». L’élève devient une sorte de prophète 
exemplaire individuel. Seul le rêve d’une authenticité peut 
réconcilier l’expérience lycéenne. C’est en cela que l’école 
fabrique des individus sous le double visage du stratège d’un 
marché scolaire et d’une subjectivité non adéquate aux rôles 
définis par ce marché. 

Le malheur 

Il arrive que l’expérience lycéenne engendre une souffrance 
spécifique, une lassitude, une fatigue. La mise en suspen- 
sion imposée par l’école, lorsque les projets sont faibles et 
l’utilité des études mal perçue, donne le sentiment de perdre 
son temps et le désir de rompre: «Des fois, j’ai pas envie 
de sauter les barrières; je me dis saute pas, et puis après, 
terminé ! », avoue Richard. Quand les conditions de vie sont 
difficiles, notamment dans les lycées des banlieues recevant 
les nouveaux lycéens, bien des élèves en ont assez. «Y a des 
jours où on se demande ce qu’on fait là, y a des jours où on 
voudrait tout foutre en l’air, on en a ras-le-bol, franchement, 
on peut plus. Ça passe, ça dure un jour, deux jours, mais c’est 
vrai qu’il y a des moments où on a envie de tout balancer. On 
en a franchement assez de cette routine, d’avoir des journées 
impossibles, de faire neuf heures d’affilée.» 

Ces difficultés et ce temps dévoré par l’école ne sont pas 
réellement entendus par les enseignants. «Les profs, ils nous 
disent, “ah mes petits, il faut pas faire que l’école, il faut avoir 
des activités”. Et puis deux secondes après, ils nous donnent 
des tonnes d’exercices. D’un côté ils nous disent “ayez des 
loisirs”, et puis de l’autre, ils font tout pour qu’on n’en ait 
pas.» Les élèves décrivent le stress provoqué par la «pres- 
sion ». « On sait, on n’aime pas en parler, il y a le stress quand 
même, huit heures par jour dans les cours à être confrontés 
aux notes. On a beau faire, ça prend la tête. » « Le premier 


5. Hannah Arendt, La condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 
1983, p. 210. 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


Mépris et authenticité 


Faits d’école 


oo mois, je chialais tous les jours. L’an dernier, y a des jeunes 

qui allaient pas bien, y a eu des tentatives de suicide », dit 
Laurence au lycée des Pins. La pression des parents n’est pas 
rien : «Ils me prennent la tête avec ça, l’école, l’école, l’école 
et rien d’autre. Moi je sais pas, j’ai envie de souffler quand 
même, y a pas que l’école dans la vie », explique Carine, à 
Villeneuve. A Flaubert, la plainte est la même: «On n’est 
pas des machines à apprendre [...] Je fais de la musique, mais 
ça m’ennuie énormément, je fais du scoutisme et du tennis, 
mais j’ai vite déchanté, c’était pour mes parents», dit un 
garçon de Flaubert. 

Le lycée est aussi un endroit «inauthentique » car il faut 
y jouer un rôle pour réussir. «Au lycée, les gens portent une 
carapace; on fait croire qu’on connaît, qu’on sait tout, on 
évite que les autres nous connaissent. » Aussi les élèves ne 
parlent-ils guère de leurs échecs, ils préfèrent évoquer ceux 
des autres ou, au détour d’une phrase, suggérer leur malheur. 
L’échec conduit au silence car il invalide le sujet à ses pro- 
pres yeux. Les lycéens décrivent des impressions d’englou- 
tissement et de noyade silencieuse, comme s’ils ne pouvaient 
plus rien contrôler et plus rien dire. Ainsi, l’école fonctionne 
comme un processus de renforcement; les meilleurs élèves 
reçoivent plus d’aide que les autres, contraints au silence. 
«Depuis la quatrième, c’est une courbe descendante, je suis 
en STG, je peux plus remonter, je travaille pas, je suis plus 
motivé», dit Pascal. Une élève du lycée Duparc se laisse 
aller à décrire sa panique : « Cette année ça va pas du tout, 
je bosse, je bosse, et puis ça va pas. Les profs peuvent pas 
comprendre et m’aider. Les trous s’ajoutent aux trous, cette 
année c’est la panique. Il faudrait peut-être m’aider indivi- 
duellement, je sais pas. Je me dis que je suis con, exactement. 
Quand on travaille et qu’au moment de l’interrogation on a 
une mauvaise note, c’est décourageant. Une fois, deux fois, 
ça va, puis après, c’est décourageant quand on voit que les 
efforts fournis sont inutiles.» L’échec, explique Fabienne en 
première STG, progresse comme une maladie : «Ça se mani- 
feste pas d’un seul coup, c’est progressif, et puis on finit par 
se dégoûter du travail. Moi je finissais par me dégoûter de 
tout en général, j’avais plus envie de travailler. C’est comme 
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une noyade, complètement [. . .] J’avais des profs qui ont été o 

très sympathiques avec moi à ce moment-là, ils ont été gen- 
tils, très compréhensifs mais, à ce moment-là, j’avais pas de 
contexte positif. » Evidemment, cette lycéenne vit dans une 
anxiété permanente, comme Jérôme : «Plus je vois mes notes 
qui arrivent, plus vraiment je me dis “qu’est-ce que tu fais 
là?, t’es vraiment paumé”. C’est la crise de nerf à chaque 
caisse.» 

La description de cet engloutissement est toujours la 
même. Lucile, à Michelet, raconte l’évolution: «Je connais 
des gens qui travaillent tout le temps pour avoir des résul- 
tats médiocres. C’est des gens qui perdent espoir au bout 
d’un moment, c’est des gens perdus vraiment. Au premier 
trimestre, ils en parlent à la limite. C’est le premier stade où 
ils disent, j’ai plus qu’à me faire clochard [...] Au deuxième 
trimestre, ils le disent pas, ils disent plus rien, on les voit qui 
commencent à lâcher du lest. » Quelques élèves donnent des 
signes plus tangibles encore de cette destruction. « On a mal 
au ventre, on est excités, on n’arrête pas de blablater [. . .] Mais 
on n’en parle pas, on n’ira jamais dire qu’on a eu 4 en fran- 
çais, ça dévalorise, c’est ça qui démolit. » Cette tristesse est 
souvent plus sensible en LP avec un sentiment d’humiliation 
personnelle exprimé de manière presque banale : «Je suis con, 
je ferai jamais rien». L’avantage, si l’on peut dire, des élèves 
des LP est de se sentir moins seuls et de pouvoir se réfugier 
dans l’indiscipline juvénile afin de transformer, sans trop y 
croire d’ailleurs, ce sentiment d’échec en choix. 

Evidemment, cette souffrance n’est pas sans rapports 
avec les attitudes et les ambitions des familles qui écrasent 
les élèves décevants. Le proviseur de Flaubert parle de «loi 
du silence» et de «piège tragique». «Les élèves sont reniés» 
par des parents qui parfois «perdent leur contrôle», les inju- 
rient et les frappent. Pour les élèves socialement voués au 
succès, l’échec ferme toute vision de l’avenir, d’autant plus 
que les familles s’acharnent. Quelques lycéens nous ont 
décrit la longue suite des cours particuliers, des séances de 
répétiteurs, des vacances studieuses et «intelligentes» et, 
dit l’une d’elles, de «chantage à l’affection». L’infirmerie 
reçoit les « blessés » avec leurs maux de tête, leurs troubles 
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o alimentaires, leurs insomnies, et il semble en particulier que 

la consommation de médicaments de «soutien» soit devenue 
assez courante 6 . 

Les familles ne sont pas moins angoissées que les enfants 
et leur demandent d’assumer des attentes trop lourdes. «Mes 
soeurs, c’est des bêtes géniales, elles avaient 17 partout, je 
vais repiquer, je suis le nul, le déshonneur de la famille», dit 
Olivier. «J’ai fait ES, pour mes parents c’est la sélection par 
le bas, c’est le déshonneur, c’est la défaite. Mon Dieu, elle 
n’a pas un bac S, qu’est-ce qu’elle va devenir? » Il est clair 
que si des crises familiales, comme des divorces en cours, 
s’ajoutent à ces tensions et à ces «noyades», les élèves peuvent 
être désespérés. Les enfants de couples séparés, nombreux 
dans les groupes de recherche, en parlent de manière très 
variable, mais tous s’accordent à dire qu’ils ont éprouvé un 
sentiment de rupture de contrat à leur encontre et que les 
épisodes de crise ont été douloureux. Pourtant, ils n’attri- 
buent guère leurs échecs et leurs difficultés scolaires à ces 
crises familiales, mais elles auraient, semble-t-il, un effet de 
renforcement. Les jugements des conseillers d’éducation, des 
infirmières et des enseignants sont bien différents. Peut-être 
entendent-ils des discours plus intimes que ceux que nous 
avons recueillis, peut-être aussi sont-ils tentés de sous-estimer 
les souffrances engendrées par l’école elle-même afin d’en 
attribuer la responsabilité aux familles. Ils transforment ainsi 
des problèmes sociaux et scolaires en difficultés familiales et 
psychologiques. 


* 

* * 

Que fabrique l’école ? En termes d’éducation, de socialisa- 
tion et de sujets sociaux, l’école fabrique des individus. Plus 
exactement, l’école produit deux types d’individuation, com- 
plémentaires et fiés par une tension. D’une part, parce qu’elle 
est un espace stratégique de sélection continue et de calcul, 


6. Marie Choquet, Sylvie Ledoux, Les drogues illicites parmi les 11-20 ans 
et les attitudes face au sida , Paris, Inserm, 1989. 
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l’école est définie par les lycéens comme un marché dans 
lequel il importe de mesurer les investissements et les béné- 
fices. De ce point de vue, l’école fabrique des stratèges, des 
individus déterminés par leurs ressources et leurs capacités de 
gestion instrumentale. C’est pour cette raison que les élèves 
parlent massivement en termes d’adaptation et que le lycée 
n’est pas décrit comme une institution organisée autour de 
valeurs centrales et de distributions fonctionnelles ou tra- 
ditionnelles de rôles. D’autre part, le lycée ouvre un espace 
à la vie juvénile et expressive, qui réinterprète les connais- 
sances et la culture scolaires dans une sorte d’espace public 
lycéen, décalé et largement fermé à l’influence directe des 
professeurs. L’individualisme subjectif poursuit le dessein 
d’une authenticité, de la réalisation et de la découverte d’une 
pure singularité. En se plaçant de ce point de vue, les lycéens 
critiquent les masques, l’hypocrisie et le mépris qui leur inter- 
disent d’atteindre une image réconciliée d’eux-mêmes. Cette 
sensibilité renvoie aussi à l’idée d’un affaiblissement de l’image 
institutionnelle de l’école car la personne et le personnage, 
l’être et le paraître, l’identité profonde et la stratégie ne se 
réconcilient jamais réellement. 

Les deux définitions de l’individu mises en oeuvre par 
les lycéens participent de la constitution d’un double espace 
libéral contradictoire, présent dans l’école comme dans le 
modèle des relations familiales. Dans un cas, il s’agit du libé- 
ralisme du marché et de la compétition, de la performance, de 
l’ascétisme et d’un contrôle par l’efficacité. D’un autre côté, il 
s’agit du libéralisme culturel et subjectif pour lequel la réalisa- 
tion de soi et la construction d’une autonomie définissent les 
seules expériences méritant réellement d’être vécues 7 . Mais 
le couple formé par l’instrumentalisme et l’expressivité ne 
renvoie pas à l’harmonie sous-jacente des théories fonction- 
nalistes. Il est perçu comme une contradiction et un drame 
pour ceux des élèves qui ne parviennent pas à gagner sur les 


7. Cette dualité correspond, selon Daniel Bell, aux deux dimensions 
contradictoires de la modernité : celle de l’expression « nihiliste » et 
celle la rationalité instrumentale (Les contradictions culturelles du capita- 
lisme , Paris, Puf, 1979). 
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n deux tableaux, qui ont l’impression de se détruire dans leurs 

efforts d’adaptation, ou qui ne parviennent pas à devenir des 
stratèges efficaces. Il n’est pas facile d’être, à la fois, perfor- 
mant, bien dans sa peau et sincère. 

Tous ces couples d’opposition pourraient être interprétés 
en termes d’épreuves adolescentes. Les adolescents seraient 
à la fois soumis à une exigence d’efficacité, à'achievement, et 
emportés par une crise d’identité les rendant particulièrement 
sensibles aux jeux des masques, de l’être et du paraître. Sans 
doute cette interprétation n’est-elle pas fausse. Mais la réduc- 
tion du lycée aux seules rencontres d’une adolescence et d’un 
marché scolaire signifierait, pour le moins, que l’école n’est plus 
une institution. Par ailleurs, les élèves protestent contre cette 
mécanique et, surtout, les professeurs, dont on admettra qu’ils 
ont quitté l’adolescence depuis quelques années, construisent 
des représentations et des logiques homologues et symétriques 
à celles des élèves, bien qu’ils se placent d’un autre point de vue. 
Ce système n’est pas la pathologie de l’école, c’est la manière 
dont elle socialise les nouvelles générations entre le marché 
et l’individu. 
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5 


Les paradoxes de V intégration 
scolaire 


Pour réfléchir utilement sur les liens entre les iné- 
galités sociales et les inégalités scolaires, il est indispensable 
de distinguer clairement les deux ordres de phénomènes et 
de faire comme s’ils étaient formellement indépendants. C’est 
la seule manière d’échapper aux truismes affirmant que les 
élèves issus des groupes défavorisés ont moins de chances de 
réussir leurs études que les autres, et de se demander ce que 
fait l’école. Evidemment, ce qui importe, c’est la façon dont 
s’articulent ces deux registres d’inégalités. 

École, société et inégalités 

Chaque structure sociale est inégalitaire, mais elle peut être 
plus ou moins démocratique. Certaines structures n’autorisent 
pas et n’aspirent pas à une certaine mobilité sociale ; ce sont 
grossièrement des systèmes de caste. D’autres structures sont 
plus démocratiques au sens de Tocqueville ; bien qu’inégali- 
taires, elles affirment une égalité de principe et engendrent 
une certaine mobilité sociale. On qualifiera les premières de 
structures fermées et les secondes de structures ouvertes, tout 
en reconnaissant le caractère extrêmement sommaire de cette 
distinction. L’ouverture et la fermeture sont le produit d’une 
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Faits d’école 


'o histoire, d’un type de développement économique, d’un mode 

de construction politique, de rapports de forces sociaux, de 
choix technologiques et de politiques sociales. Les politiques 
scolaires ne sont qu’un des éléments, parmi d’autres, de la 
nature et du fonctionnement de ces structures. 

Un système scolaire est plus ou moins ouvert ou fermé 
selon la longueur des études et la sélectivité. Certains sys- 
tèmes choisissent une sélection précoce, d’autres une sélection 
longue, certains diversifient l’offre scolaire, d’autres essaient 
de la rendre homogène. Pour ce qui est de l’école, la dis- 
tinction est relativement facile à établir entre les systèmes 
qui accueillent tous les élèves de manière identique et les 
sélectionnent au cours de leurs études, et ceux qui les répar- 
tissent d’emblée dans des écoles différentes, quitte à auto- 
riser une certaine mobilité entre les systèmes. Là aussi, on 
distinguera les systèmes fermés et les systèmes ouverts de 
manière à cadrer les principes centraux du fonctionnement 
du système scolaire. 

L’intérêt de ce découpage de principe est qu’il permet 
de séparer intellectuellement les responsabilités, celles qui 
viennent de la société et celles qui procèdent de l’école elle- 
même. Il est d’ailleurs possible de lui donner un contenu 
méthodologique en mesurant la valeur ajoutée de l’école aux 
inégalités qu’elle reçoit. Cette distinction est aussi utile dans la 
mesure où elle permet de fixer le raisonnement sur un certain 
nombre de types idéaux, de types strictement formels, à partir 
desquels il est possible d’examiner des mécanismes concrets 
et des situations réelles. Situés à l’articulation du système sco- 
laire et du système social, ces mécanismes de hiérarchisation 
doivent être replacés dans un cadre général, non seulement 
pour évaluer le rôle propre de l’école, mais aussi pour com- 
prendre plus nettement l’expérience sociale des acteurs - élèves 
et enseignants - dans ce mécanisme. Le croisement de ces deux 
dimensions aboutit au modèle suivant : 



Structure sociale fermée 

Structure sociale ouverte 

École fermée 

École de caste 

Élitisme démocratique 

École ouverte 

Intégration inégale 

Égalité des chances 
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Li 'école de caste est caractérisée par le fait que chaque caté- 
gorie sociale se voit offrir une école spécifique. Les classes 
dominantes ont leurs écoles, les classes moyennes et popu- 
laires aussi et, généralement, les groupes les plus dominés 
sont exclus de l’école ou sont destinés à une scolarisation 
sommaire. Dans ce cas, il y a une congruence entre structure 
sociale et structure scolaire, une forme de reproduction adé- 
quate dans laquelle les inégalités sociales sont immédiatement 
transformées en inégalités et en exclusions scolaires, tandis 
que les groupes dominants se protègent de toute concur- 
rence scolaire venue d’en bas. Cette situation a été celle de 
la plupart de pays européens jusqu’au milieu du xix e siècle, 
jusqu’à l’établissement progressif de l’école obligatoire. Les 
inégalités scolaires ne sont pas un scandale dans une société 
où la naissance commande la totalité du destin. 

L’école de l ’ intégration inégale a été celle de la rencontre 
d’une offre scolaire élargie et d’une structure encore très iné- 
galitaire et très rigide. Ce type d’articulation du système sco- 
laire et du système social a été construit au moment où ont 
été constitués des États nationaux industriels, modernes et 
parfois démocratiques. Le projet vise à créer une conscience 
nationale commune, sans pour autant affecter l’ordre social, 
souvent en installant les idées nouvelles contre un ancien 
régime. En Europe et en Amérique au début du siècle, 
comme aujourd’hui dans de nombreux pays en développe- 
ment, l’État instaure une école obligatoire pour le peuple à 
côté d’institutions scolaires réservées à l’élite. On peut donc 
parler d’ouverture scolaire par rapport au modèle précédent, 
sans que celle-ci agisse directement sur la structure sociale. 
Ce moment des politiques scolaires est porté par une grande 
confiance dans l’éducation, par un désir d’éducation morale 
et de modernisation plus que d’égalité sociale. Cette école est 
celle des enseignants militants, de la nation et de la moder- 
nité, mais elle ne cherche pas fondamentalement à ouvrir la 
structure sociale, tant il va de soi que l’enseignement élémen- 
taire pour tous et l’enseignement de l’élite restent éloignés 
l’un de l’autre. Ce sont surtout les taux d’alphabétisation des 
catégories populaires qui sont mis en avant. 
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Faits d’école 


oo Dès que l’on passe à une structure sociale plus ouverte, 

c’est-à-dire une structure inégalitaire dans laquelle on sou- 
haite introduire une certaine mobilité, un élargissement et un 
renouvellement des élites, plusieurs modèles sont possibles. 
L’un d’eux est celui de l 'élitisme démocratique que les Français 
ont nommé l’élitisme républicain. Il consiste à ouvrir un 
système scolaire relativement fermé, dans la mesure où l’on 
entrouvre la porte aux meilleurs des élèves du peuple afin qu’ils 
puissent rejoindre l’élite. Il s’agit de dégager précocement une 
élite de l’école de masse par le biais de concours et par un sys- 
tème de bourses, qui distinguent assez tôt les meilleurs élèves 
pour leur permettre d’accéder aux meilleurs établissements. 
C’est généralement à l’adolescence que s’opère la sélection. 
L’école républicaine française, jusqu’aux années 1960, et les 
systèmes soviétique, coréen et japonais ont été organisés selon 
ce principe. La scolarité élémentaire donne à tous la même 
culture, et les meilleurs des élèves iront à l’université et dans 
les grandes écoles rejoindre les enfants de la bourgeoisie et de 
l’intelligentsia. Les inégalités d’accès à l’élite sont expliquées 
en termes de handicaps socioculturels, et l’exclusion sociale 
n’est qu’une concentration extrême de ces difficultés et de 
ces handicaps. Dans tous les cas, on considère que les iné- 
galités scolaires sont une conséquence directe des inégalités 
sociales. C’est parce que la société est inégalitaire que l’école 
l’est également; si le système de l’élitisme démocratique ne 
joue pas pleinement, c’est parce que les inégalités sociales per- 
vertissent la compétition scolaire. Dans cette représentation, 
l’école n’est pas tenue pour responsable des inégalités scolaires 
tant la dualité des systèmes scolaires est perçue comme la 
conséquence des inégalités sociales 

Le dernier modèle est celui de V égalité des chances associant 
une structure sociale ouverte et un système scolaire lui aussi 
ouvert, parce que développant des politiques volontaires de 
mobilité dans une école commune promouvant de longues 
scolarités et des sélections tardives. Tous les élèves entrent dans 


1. Notons qu’en France, par exemple, les confédérations syndicales se 
sont moins battues pour l’ouverture de l’école que pour la réduction 
des inégalités situées en amont. 
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la même compétition scolaire et la sélection se fait progressi- 
vement au cours des études. Il s’agit de dégager une élite sur 
une base élargie, et le principe de l’égalité des chances appelle 
un enseignement secondaire et un enseignement supérieur 
de masse, le système scolaire visant à réduire au maximum les 
effets des inégalités sociales dans les parcours scolaires. Dans ce 
cadre, l’attention des chercheurs se déplace sur les mécanismes 
de la sélection scolaire eux-mêmes 2 . Ce modèle introduit un 
véritable changement de paradigme car le paradoxe de l’école 
de l’égalité des chances est que ses ambitions et son ouverture 
font d’elle l’agent des inégalités, sinon leur cause. 

C’est sur ce paradoxe, plus précisément sur le passage 
de l’élitisme démocratique à l’égalité des chances, que nous 
voudrions insister car il concerne l’école française actuelle. 

Entre l’intégration limitée et l’élitisme 
démocratique: le modèle républicain 

L’école de la nation 

La force de l’école fondée par la Troisième République tenait 
largement à son rôle dans la construction d’une identité natio- 
nale, moderne et démocratique, les trois adjectifs ayant le même 
poids. Au-delà des clichés, l’école primaire était conçue comme 
le creuset commun dans lequel devait se forger une identité 
nationale républicaine (Nicolet, 1982). Les acquisitions élé- 
mentaires étaient considérées comme la clé de l’intégration 
d’une nation, par l’apprentissage d’une langue commune et 
d’un récit de l’épopée de la construction de la France à travers 
l’enseignement de l’histoire et de la géographie. La morale 
aussi était clairement conçue comme la diffusion de principes 
communs à tous, indépendamment de la diversité des origines, 
des croyances religieuses et des conditions sociales. L’unité de 
ce système, de ses curricula, de sa pédagogie et de ses exercices 
pouvait apparaître comme sa vertu essentielle, dans la mesure 
où elle était le reflet de l’unité de la France elle-même. 


2. Sur l’évolution de la sociologie de l’éducation, voir Duru-Bellat, Van 
Zanten, 2006. 
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Faits d’école 


o Réservé à une élite bourgeoise et aux élèves particuliè- 

rement doués, le lycée s’attachait à diffuser une grande culture, 
celle des grandes oeuvres tenues pour classiques, et de la raison 
(Isambert-Jamati, 1970). Ainsi, le système scolaire pouvait 
se concevoir comme national et universel, comme fondant 
une citoyenneté nationale et universelle. Dans ce domaine, la 
France est un cas assez exceptionnel et cette histoire explique 
sans doute l’attachement des Français à l’école républicaine, 
moins pour des raisons d’égalité sociale que pour des raisons 
d’unité nationale. 

L’élitisme républicain 

L’école républicaine est longtemps restée malthusienne dans 
la mesure où les diplômes distribués étaient relativement peu 
nombreux. Le certificat d’études primaires était loin d’être 
acquis par tous les Français. Quant au baccalauréat, il restait le 
privilège d’une minorité. De manière générale, le nombre des 
diplômes n’excédait pas celui des positions offertes dans une 
société où l’écrasante majorité des individus, ouvriers, paysans 
et femmes, occupaient des positions sociales indépendamment 
de leurs qualifications scolaires. Ainsi, dans le modèle de l’éli- 
tisme républicain, l’école n’avait qu’une emprise limitée sur 
la distribution des positions sociales, en tout cas bien plus 
limitée que celle que nous connaissons aujourd’hui. Si cette 
école pouvait faire «monter» certains individus, elle ne pesait 
guère sur le destin de la plupart des Français, à l’exception du 
monde des employés, des fonctionnaires et des professionnels. 
Depuis cette période, le rôle de l’école dans la distribution 
des qualifications et des modalités d’accès aux emplois s’est 
considérablement accru. 

Il reste que ce système, fortement ségrégatif, a été perçu 
comme une forme de justice, et cela pour des raisons qui 
ne tiennent pas toutes à l’influence de l’idéologie laïque et 
républicaine. Le recrutement des élèves dans chacune des 
grandes filières étant surtout fixé par leur naissance, il est 
bien évident que c’était la société, bien plus que l’école, qui 
était envisagée comme la cause fondamentale des inégalités. 
Les enfants d’ouvriers interrompaient leurs études à 14 ans, 
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moins parce qu’ils étaient médiocres qu’en raison du poids 
des inégalités sociales et de l’intériorisation précoce de leur 
destin. De même, quand les enfants de la bourgeoisie deve- 
naient bacheliers, ils le devaient moins à leurs talents qu’à 
leur naissance. Si l’école pouvait apparaître comme juste, c’est 
aussi parce qu’elle n’affectait les trajectoires sociales que de 
manière positive ; elle permettait aux meilleurs des enfants du 
peuple de s’élever, mais elle n’était pas responsable du destin 
de la plupart d’entre eux et ne faisait tomber personne. 

Les travaux d’Antoine Prost nous ont démontré que la 
grande vague de massification des années 1960 a pu associer la 
multiplication des diplômés à celle des postes qualifiés crois- 
sant alors de façon parallèle ; la massification fut aussi une 
démocratisation relative (Prost, 1986; Merle, 2002). Mais, 
dans la période même où il était possible de croire aux bienfaits 
d’une offre scolaire homogène, les sociologues, par des voies 
différentes, ont montré les limites de cette croyance. Bourdieu 
et Passeron ont mis en évidence les connivences culturelles 
de l’école républicaine et des classes supérieures ; Boudon a 
insisté sur le rôle du coût des études dans les investissements 
scolaires et sur les glissements d’échelle entre la hiérarchie 
des diplômes et celle des qualifications sociales (Bourdieu, 
Passeron, 1970; Boudon, 1973). Cependant, dans les deux 
analyses, la responsabilité des inégalités est toujours attribuée 
à la société. C’est parce que les ressources des individus sont 
inégalement distribuées que l’école reproduit ces inégalités. 
L’école n’a pas de rôle propre, à strictement parler, et l’homo- 
généité ou la diversité de l’offre scolaire ne peuvent pas être 
au centre de la question de la justice. Avant d’aller plus loin, 
rappelons combien ces analyses restent solides aujourd’hui: 
la source majeure des inégalités n’est pas dans l’école, mais 
dans la société. 

Universalisme et exclusion 

Le modèle républicain n’accordait guère de place à l’enfance 
et à l’adolescence proprement dites. L’enfant était avant tout 
considéré comme un élève. La longue séparation des sexes 
dans l’école française est un des signes de cette conception 
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Faits d’école 


« de l’éducation reposant sur une distance de l’école et de la 

société. Les disciplines scolaires n’accordaient que peu de 
place à une vie enfantine et juvénile, confinée alors à quelques 
activités périscolaires. La forme scolaire restait centrée sur 
les seuls apprentissages scolaires, la conquête d’une autono- 
mie subjective et d’une citoyenneté ne passaient pas par le 
détour d’une psychologie de l’enfance et de la jeunesse, mais 
par l’identification du savoir à la raison diffusée par l’école 
libératrice (Vincent, 1980). En accédant à la grande culture 
et aux raisonnements les plus abstraits, l’élève devenait un 
individu autonome, capable de former son propre jugement 
malgré les particularismes culturels et sociaux. 

S’il importe de souligner la force de ce modèle, il faut 
aussi en rappeler les conditions particulières et le «prix». Il se 
développe dans une nation moderne en train de se construire 
contre une école religieuse aux principes tout aussi affirmés, et 
dans une société où les diplômes ne sont pas utiles pour accé- 
der à la majorité des emplois. Ce modèle repose également sur 
une emprise écrasante des mécanismes de ségrégation sociale 
dans l’accès aux études longues. L’école du peuple, l’école des 
classes moyennes et celle de la bourgeoisie se développent de 
manière séparée en ne laissant qu’un mince filet de boursiers 
circuler de l’une à l’autre. Pour le dire autrement, ce n’est pas 
directement l’école qui a la charge des grands mécanismes de 
distribution sociale. 

Dans ce modèle, les inégalités sociales sont un problème 
social avant d’être un problème scolaire car, alors que l’école 
entérine les inégalités sociales, elle ne s’en perçoit pas comme 
responsable. Elle traite les inégalités comme un problème 
extérieur à elle-même. Elle se voit comme progressiste et juste 
dans un monde capitaliste injuste, et la seule solution envisa- 
gée est l’élargissement de l’offre scolaire qui fera progressive- 
ment basculer vers le modèle de l’égalité des chances. 
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L’école de l’égalité des chances 

Le déclin de la fonction d’intégration culturelle 

L’école élémentaire reste celle de la nation. Au cours des 
années, elle a intégré plus fortement le souci de l’enfance, 
sans pour autant perdre le fil de son histoire. Mais, durant 
la même période, la fonction d’intégration culturelle natio- 
nale s’est fortement affaiblie, car l’école n’a plus à combattre 
pour imposer un modèle national et politique qui semble 
aller de soi. La fonction d’intégration culturelle paraît aussi 
moins ferme dans la mesure où l’école ne possède plus, avec 
l’Eglise, le monopole de la transmission culturelle. Elle est 
concurrencée par les médias et par l’installation d’une culture 
juvénile. Entre le mode privé de la famille et celui de l’école, 
se sont formés des espaces de socialisation dominés par les 
médias et les industries culturelles. Bien souvent, de ce point 
de vue, les enseignants se sentent en position de faiblesse. 
Les cultures particulières ou minoritaires acquièrent aussi 
une légitimité nouvelle, et le modèle national ne peut plus 
s’imposer avec la même bonne foi conquérante. 

Bien sûr, l’école reste un creuset, mais il a changé de 
nature en raison de ces nouvelles stimulations culturelles aux- 
quelles sont soumis les élèves. Le problème de l’« ouverture 
de l’école sur la vie », qui ne se posait guère, devient essen- 
tiel, que l’on entende par «vie» l’économie, le temps de la 
jeunesse ou encore la diversité des cultures. Sans céder aux 
voluptés de la décadence, il faut bien observer que l’ancienne 
fonction d’intégration nationale et politique ne suffit plus à 
fonder la légitimité de l’école. 

Le règne de l’utilité scolaire 

Alors que l’école républicaine était commandée par la fonc- 
tion d’intégration culturelle, l’école est aujourd’hui dominée 
par sa fonction de distribution. Ce changement fondamental 
est lié à la massification et à la multiplication des diplômes. 
La sortie du malthusianisme scolaire a placé le problème de 
l’utilité des diplômes et de leur inflation sur le devant de la 
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Faits 


■+■ scène. Les diplômes sont devenus à la fois plus nécessaires 

qu’autrefois, car ils fixent le niveau d’accès de la plupart des 
1 emplois, et moins nécessaires aussi, certains d’entre eux ne 

“ donnant aucune assurance d’emploi. Mais dans ce cas éga- 

u lement, c’est l’utilité sociale du diplôme qui prime, l’école 

étant devenue l’appareil chargé de distribuer des ressources 
et des handicaps, de distribuer les chances. 

Ainsi, en même temps que l’école joue un rôle crois- 
sant dans l’intégration sociale des individus, elle intervient 
dans leur chute et leur exclusion, puisque l’échec scolaire 
peut être synonyme d’échec social. Le rapport gratuit à la 
grande culture décline dans la mesure où chacun sait qu’il 
joue son avenir social dans chacune de ses performances sco- 
laires. C’est sur le marché scolaire que se fixe aujourd’hui la 
plus essentielle des fonctions scolaires, et l’image de l’école 
en est bouleversée, car plus la fonction d’intégration sociale 
de l’école se renforce, plus l’école est menacée d’être perçue 
comme une machine à exclure. De ce point de vue, l’école est 
moins le creuset d’une culture commune que l’appareil chargé 
de distribuer les compétences. Alors, le capital culturel des 
familles ne suffit plus à fonder la réussite, il doit être étayé 
par les compétences tactiques permettant de faire les choix les 
plus judicieux 3 . Il importe d’opter pour le bon établissement, 
la bonne filière, les soutiens utiles ; les parents doivent devenir 
des experts de l’éducation. 

Les paradoxes de l’école de l’égalité 
des chances 

Nous sommes trop souvent tentés de percevoir les mutations 
de l’école en termes de crise, alors qu’il nous faut porter un 
jugement beaucoup plus nuancé. Dans une large mesure, 
l’école a renforcé ses fonctions d’intégration sociale en inter- 
venant dans des domaines où elle était peu présente. Elle 
distribue davantage de qualifications à des niveaux plus élevés, 
et sa fonction d’intégration culturelle et nationale a cédé le 


3 . Robert Ballion, Les consommateurs d’école. Stratégies éducatives des familles, 
Paris, Stock, 1982. 
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pas à sa fonction d’intégration sociale via la formation du 
capital humain. En revanche, on attend beaucoup plus de 
l’école dans le domaine éducatif, et l’école est beaucoup plus 
soucieuse de la personnalité de chacun. Mais l’emprise crois- 
sante de l’école fait aussi sa faiblesse. De manière générale, les 
attentes à l’égard de l’école se sont renforcées ; plus puissante, 
elle est aussi plus critiquée. Elle peut être accusée des échecs 
éducatifs et du chômage, comme du maintien des inégalités 
que l’on ne peut plus continuer d’attribuer directement au 
cloisonnement social de l’ancien système. L’école doit gérer 
ensemble des publics divers aux attentes multiples, souvent 
contradictoires, et la relation pédagogique s’en trouve sensi- 
blement déréglée. 

La plupart des travaux de sociologie de l’éducation ont 
mis en évidence trois grands aspects de la seconde vague de 
massification, amorcée au milieu des années 1980. Le pre- 
mier d’entre eux est l’amélioration des performances géné- 
rales du système, au plus loin des images catastrophiques qui 
font souvent la une des médias (Thélot, 1993). Toutefois, 
cette amélioration cesse d’être aussi évidente depuis que la 
vague de massification a atteint son étiage. On note aussi 
une démocratisation « absolue », sensible dans la mesure où 
les classes populaires ont bénéficié de la massification 4 . Mais 
cette tendance n’est pas contradictoire avec un maintien, voire 
un creusement, des inégalités, dès lors que les observations 
portent au niveau des filières et des établissements. Autrement 
dit, si la massification a renforcé la participation, elle n’a pas 
sensiblement accru l’égalité. Tous les travaux mettent en évi- 
dence les disparités et les écarts entre les diverses catégories 
sociales, et entre les différents segments du système. Enfin, ces 
mêmes travaux montrent que l’école n’est pas le simple reflet 
de la société ; dès le collège, elle n’enregistre pas passivement 
les inégalités sociales, elle les creuse et les accentue la plupart 
du temps (Duru-Bellat, Mingat, 1985). Il existe des «effets 
établissements », des « effets enseignants » qui se conjuguent 
aux capacités culturelles et stratégiques des familles. En dépit 


00 


as 

< 


O 

u 


Z 

O 

H 

< 

as 

o 

'W 

H 

Z 


w 

P 


w 

X 

O 

Q 

< 

as 

■< 

eu 


w 

h-3 


4. Gabriel Langouët, La démocratisation de renseignement aujourd'hui, Paris, 
ESF, 1994. 
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de son homogénéité formelle, en se massifiant, le système sco- 
laire s’est diversifié, conformément à ces « lois » de l’évolution 
auxquelles on croyait quand Durkheim parlait de «solidarité 
organique». 

Individualisation et inégalités 

Les tensions de l’expérience scolaire 

L’école démocratique de masse érode l’ajustement des offres 
et des demandes scolaires que les autres modèles pouvaient 
établir grâce à une sélection située en amont des études. Aussi 
les mécanismes de l’intégration scolaire se réalisent-ils moins 
à travers des processus d’apprentissage de rôles établis que 
dans la capacité des individus à construire des expériences. 
Dissociées, les diverses dimensions de l’intégration scolaire 
doivent être définies et combinées par les acteurs eux-mêmes. 
Comme nous l’avons vu précédemment, et pour employer un 
mot vague, la « motivation » des élèves devient un problème 
essentiel, car il faut qu’ils comprennent l’intérêt culturel et 
l’utilité sociale de leurs études tout en maintenant une vie 
juvénile fortement valorisée. Les tensions objectives du sys- 
tème se transforment en tensions subjectives de l’expérience 
individuelle. Le problème est exactement de même nature 
pour les enseignants, qui ne peuvent plus compter sur un 
fort ajustement préalable des attentes et qui doivent engager 
de plus en plus nettement leur personnalité dans les rela- 
tions pédagogiques, afin de conquérir un public qui n’est plus 
acquis. Cela explique que le métier d’enseignant soit aussi 
souvent vécu comme épuisant, que la crainte de la violence 
soit latente et que le pessimisme des professeurs aille très au- 
delà de ce que suggère l’analyse objective des performances du 
système. Ainsi, à chaque début de cycle, une partie des élèves 
paraissent ne pas être à leur place. Selon les enseignants, ils 
ne « devraient pas être » en sixième, en seconde, en premier 
cycle universitaire. Ne pouvant plus être réduite en amont, 
l’hétérogénéité des élèves devient le problème pédagogique 
central, et l’on ne cesse d’affirmer, de manière incantatoire 
souvent, que le maître doit offrir la même chose à tous, tout 
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en individualisant la pédagogie. On attend de l’école qu’elle 
réponde à une demande d’égalité, et l’on souhaite à la fois 
qu’elle tienne compte des élèves comme autant de cas singu- 
liers. A l’école, chacun doit être simultanément «manager» a 

et « thérapeute » 5 . * 

O 

U 

Quelles inégalités ? z 

O 

La massification scolaire n’a pas été associée à une réduction ^ 

sensible des inégalités scolaires parce que, en étendant son “ 

emprise, le système s’est diversifié et hiérarchisé. Les iné- 
galités fondamentales opposent tout autant les titulaires des 
divers baccalauréats, que les bacheliers aux non-bacheliers. 

La capacité sociale des individus de s’orienter dans un sys- Q 

tème scolaire complexe devient un facteur important de dif- Z 


férenciation des carrières. Les inégalités sociales ne cessent 
d’être creusées, dans le cours même de la scolarité, selon un 
processus de croissance «géométrique» multipliant les effets 
agrégés des « petites différences ». Dans les faits, au-delà de 
l’homogénéité des règles administratives, des programmes j 


et des obligations scolaires, les établissements et les filières 
accroissent toujours les écarts. Tous les lycées et tous les col- 
lèges ne se valent pas et, malgré les déclarations de principe, 
les acteurs concernés, familles, élèves, enseignants, directeurs 
d’établissements contribuent à cette diversification du sys- 
tème. Même entre collèges où il n’existe ni filières ni sélection 
intense, il se forme des disparités entre établissements. 

Les inégalités de performance ne sont pas les seules 
sur lesquelles on doit réfléchir. Le système scolaire ne dis- 
tribue pas seulement des compétences, il hiérarchise aussi 
son emprise sur les élèves. L’analyse de la manière dont les 
acteurs construisent leurs expériences scolaires montre que 
l’intégration est d’autant plus forte que l’on est placé au 
sommet du système, alors qu’elle faiblit considérablement 
à sa périphérie, dès le collège. Comme nous l’avons vu plus 
haut, alors que certains élèves sont socialisés dans l’école, 


5 . Robert N. Bellah et al . , Habits ofthe Heart: Individualism and commitment 

in American life, Berkeley, University of California Press, 1985. 
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oo d’autres se socialisent surtout à côté de l’école et d’autres 

encore contre l’école. Dans ce dernier cas, la violence obser- 
vée dans quelques établissements ne procède pas seulement 
d’une violence sociale, mais aussi d’un refus des catégories 
scolaires elles-mêmes, conduisant les élèves à s’envisager 
comme les responsables de leurs échecs. L’enseignement 
supérieur donne une image particulièrement tranchée de 
cette hiérarchie des capacités intégratrices de l’école. D’un 
côté se tiennent toutes les formations reposant sur une sélec- 
tion préalable (grandes écoles, IUT, instituts, etc.) et qui sont 
en mesure de socialiser les élèves dans les cadres qu’elles 
définissent. À l’autre extrémité se tiennent les premiers cycles 
de masse, eux aussi sélectifs, mais dans lesquels les étudiants 
apparaissent comme des usagers distants de l’université, cette 
faible intégration étant d’ailleurs l’une des causes de leur 
échec. 

Au bout du compte, l’école démocratique de masse a 
opéré un transfert des mécanismes inégalitaires au sein même 
de l’école et au cœur même de l’expérience des individus. 
L’échec n’y est plus toléré comme une expression du fatum, 
des « dons » ou des inégalités de classes, il devient un scandale 
largement attribué à l’école, chargée de réduire les inégalités 
dont elle hérite : même si l’école fonctionne mieux aujourd’hui 
qu’hier, elle ne peut que nous décevoir. 

* 

* * 

De l’école de caste à l’école de l’égalité des chances, le sys- 
tème scolaire a changé de nature et sa manière de traiter les 
inégalités est passée d’une extériorité à une incorporation. 
Les diverses exclusions sociales ne sont plus des données exté- 
rieures qui affectent l’école, mais elles sont peu à peu reflétées 
et produites par l’école elle-même. Fatalement, plus l’école 
intériorise les problèmes sociaux, plus elle participe à leur 
construction. En ce sens, l’école est placée au centre de la 
contradiction des sociétés libérales contemporaines. D’une 
part, elle tend à assumer pleinement le postulat moderne de 
l’égalité fondamentale de tous les individus et, bien souvent, 
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les politiques scolaires s’efforcent d’assumer pleinement ce 
postulat. D’autre part, les sociétés libérales sont aussi des 
sociétés du mérite, des sociétés affirmant les vertus de la 
compétition juste et des inégalités équitables en fonction du 
mérite des individus. Autrement dit, l’école traite de façon 
égale des élèves qu’elle hiérarchise, qu’elle sélectionne et dont 
elle construit les inégalités. Evidemment, celles-ci ne sont pas 
sans liens avec la structure sociale, mais elles posent à l’école 
des problèmes de justice inédits, puisque ses mécanismes d’ex- 
clusion procèdent de sa vocation d’intégrer. 
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4 


Mutations du système scolaire 
et violences à V école 


L a violence À l’école est devenue un problème 
majeur; certains la subissent et beaucoup la craignent. Jusqu’à 
la fin des années 1980, l’école semblait en être préservée; en 
peu de temps, elle paraît avoir tout envahi et un tabou a été 
levé. Les enseignants portent plainte et manifestent, les élèves 
dénoncent le climat de violence de leur école, et la réputation 
des établissements dans ce domaine fait maintenant partie des 
facteurs importants du choix des parents. L’observation des 
demandes de mutation des enseignants montre à l’évidence 
que certains établissements sont fortement rejetés, sans que les 
seules difficultés scolaires des élèves soient en mesure de tout 
expliquer, et l’octroi de quelques avantages aux professeurs 
de ZEP ne suffit pas à freiner cette tendance. Il arrive même 
que les responsables des établissements concernés souhaitent 
la présence de la police aux abords de l’établissement et, par- 
fois, au sein même de l’école. Quand on connaît la culture et 
les traditions du monde enseignant, on imagine aisément le 
désarroi qui sous-tend de telles conduites. 

Malgré la prudence qui convient dans un domaine où les 
rumeurs se distinguent parfois mal des faits, il est clair que 
la violence à l’école est devenue un problème social, même 
si, rappelons-le, elle ne concerne pas, dans ses formes aiguës, 
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n la très grande majorité des classes et des établissements b 

L’explication de ce phénomène et de son effet sur l’opinion 
ne peut pas être séparée de l’analyse des mutations du système 
scolaire lui-même, sauf à penser que la violence ne viendrait 
que du dehors de l’école. La massification scolaire considé- 
rable que nous avons connue depuis quarante ans a profon- 
dément déstabilisé les situations scolaires, les régulations 
«spontanées» du système, les rapports de l’école et de son 
environnement social et les relations scolaires elles-mêmes. 

Institutions ajustées et déviances tolérées 

Des publics homogènes 

Comme nous le savons, jusqu’au milieu des années 1960, la 
population adolescente et juvénile scolarisée dans l’ensei- 
gnement secondaire long était relativement peu nombreuse. 
Au lendemain de la Libération, le taux de bacheliers était infé- 
rieur à 10 % d’une classe d’âge, et il n’atteindra 15 % qu’au 
milieu des années 1960. Pour le reste de la population, la 
scolarité obligatoire s’étendait jusqu’à 12, puis 14 et 16 ans et, 
dans les années 1930, nous l’avons dit, la moitié des Français 
n’étaient pas titulaires du certificat d’études primaires. Mais, 
plus que la rareté des diplômes distribués, la grande caractéris- 
tique de ce système était la séparation des publics scolaires. 

L’école primaire républicaine, l’école pour tous, était 
en réalité l’école du peuple, celle des enfants d’ouvriers et 
de paysans qui n’avaient pas beaucoup d’espérances en une 
scolarité longue. Le fameux élitisme républicain n’était pas 
un discours de la mobilité sociale par l’école, mais un dis- 
cours de la promotion des meilleurs pour enrichir les cadres 
de la nation. L’instruction de tous devait d’abord unifier la 
nation, éradiquer les patois et les particularismes, elle devait 


1 . On notera cependant que, depuis la première rédaction de ce texte, la 
connaissance de la violence scolaire s’est très sensiblement améliorée, 
notamment grâce au recueil des données par le ministère de l’Educa- 
tion nationale et surtout grâce aux travaux d’Eric Debarbieux et de son 
équipe (Debardieux, 2006). 
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renforcer l’attachement aux valeurs d’une République fra- ^ 

gile. À côté de l’école primaire, le lycée était une institution 
bourgeoise. Il était très difficile d’y entrer sans passer par le 
petit lycée ouvert aux seuls enfants des classes favorisées des 
grandes villes et des préfectures. Les modèles culturels d’une 
part et le coût des études secondaires de l’autre faisaient du 
lycée une institution nettement séparée de l’école primaire et, 
longtemps, cette école des «héritiers» s’est défendue contre 
F« envahissement » des boursiers (Isambert Jamati, 1970; 

Prost, 1968). 

Alors que la très grande majorité des enfants accédait à 
l’emploi directement par l’apprentissage et le travail précoce 
sans qualifications scolaires reconnues, une partie seulement 
des élèves issus de la classe ouvrière, celle qui deviendra sou- 
vent P« aristocratie ouvrière», pouvait bénéficier d’un ensei- 
gnement professionnel. Mais, là encore, il s’agissait d’un 
enseignement très particulier, au recrutement, aux objectifs et 
aux méthodes spécifiques, enseignement très finalisé, associé à 
des entreprises et à des métiers bien définis (Tanguy, 1991). 

Enfin, il s’est rapidement mis en place un système inter- 
médiaire, celui des écoles primaires supérieures et des col- 
lèges, mais il n’était pas question du collège pour tous. Seuls 
les meilleurs des élèves du primaire, souvent des boursiers, 
prolongeaient encore leur scolarité vers un brevet supé- 
rieur permettant à quelques-uns de préparer des concours 
et d’occuper des postes de niveau moyen dans la fonction 
publique. 

Loin d’être unifié, le système scolaire était formé de 
plusieurs écoles parallèles accueillant chacune un public 
socialement défini, ayant des ambitions et des modèles péda- 
gogiques adaptés à ces publics. A une société inégalitaire cor- 
respondait une école très inégalitaire dans son organisation 
même, puisque la naissance déterminait l’entrée dans tel ou 
tel type de formation. Les études secondaires longues et géné- 
rales, celles qui concernent aujourd’hui plus de 50 % d’une 
classe d’âge, apparaissaient comme un bien rare auquel il était 
difficile, voire impossible d’accéder si l’on n’était pas bien né 
ou exceptionnellement doué et méritant. L’école n’intervenait 
guère sur le destin social des individus et, quand elle le faisait, 
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“t" c’était en général de manière positive : un instituteur poussait 

vers le collège ou le lycée un élève particulièrement sérieux et 
brillant. De tels parcours étaient à la fois rares et exemplaires ; 
ils montraient que l’école engendrait de la justice contre un 
système injuste et les instituteurs étaient souvent les mieux 
placés pour y croire puisqu’ils en étaient les bénéficiaires et 
les illustrations vivantes. 

Des mondes régulés 

Juxtaposés, les divers ensembles scolaires apparaissaient comme 
des institutions fortement régulées. Chacune d’entre elles se 
voyait fixer des objectifs clairs. À l’exception de l’enseignement 
professionnel, les liens à l’environnement économique étaient 
plus que lâches et les valeurs scolaires étaient d’abord sco- 
laires. Arrimés à l’instruction plus qu’à l’éducation, qui était 
abandonnée aux seules familles en raison des tensions liées 
à la guerre scolaire entre l’école publique et l’enseignement 
religieux, l’école, le collège et le lycée étaient d’abord tournés 
vers l’acquisition de savoirs par le biais d’exercices stricte- 
ment scolaires. En tant que telles, l’enfance et l’adolescence y 
avaient peu de place ; les élèves devaient les oublier à la porte 
de l’école et le souci de l’épanouissement et de l’expression 
des élèves n’apparaissait que chez quelques réformateurs péda- 
gogiques marginaux. Cette mise à l’écart de la société civile 
s’est longtemps manifestée par l’attachement à la séparation 
des sexes, et de nombreux documents indiquent que les pre- 
mières tentatives de mixité, au milieu des années 1960, ont 
provoqué chez les enseignants et les parents de très grandes 
résistances : rumeurs, manifestations, retrait des enfants, etc. 
Sans être adepte d’une discipline Spartiate, la vie scolaire était 
fortement réglementée. C’était une école d’ordre dans la façon 
dont le maître faisait la classe, dans le poids de la discipline 
mise en oeuvre par les surveillants généraux, les censeurs et 
les « pions », dans la longue défiance à l’égard des corps et 
de l’expression spontanée des élèves. Dans la classe, il devait 
s’établir une distance certaine entre le maître et les élèves. Les 
enseignants eux-mêmes étaient soumis dans leur vie person- 
nelle à un certain contrôle social (Gerbod, 1965). 
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La distance sociale entre les enseignants et leurs élèves 
n’empêchait cependant pas une certaine proximité culturelle. 
A chaque type d’école, et donc de public, correspondait un 
type d’enseignant particulièrement adapté à sa fonction. Les 
premières promotions d’instituteurs étaient composées de 
ces enfants du peuple remarqués par la République dont ils 
aimaient et défendaient les vertus (Ozouf, 1967). Mais, si 
leur fonction les éloignait de ce peuple, il n’empêche qu’ils 
en étaient issus et en restaient proches en ne quittant guère 
le département de leur naissance. Les professeurs de lycée 
étaient issus de catégories sociales plus favorisées, souvent 
proches de celles de leurs élèves quand ils étaient d’anciens 
«héritiers» (Chapoulie, 1987). Les anciens boursiers avaient 
longuement adhéré aux valeurs mêmes de l’institution et du 
sacerdoce de la défense de la grande culture. Les professeurs 
de l’enseignement professionnel étaient, eux aussi, proches 
de leur public. Le plus souvent, c’étaient des ouvriers profes- 
sionnels et des compagnons ayant déjà travaillé dans l’indus- 
trie (Tanguy, 1991). Dans bien des cas, ces professeurs et leurs 
élèves partageaient le même langage, les mêmes habitudes et 
les mêmes aspirations 2 . 

Aujourd’hui, l’ensemble du système scolaire traditionnel 
nous apparaît fortement ajusté. Non seulement chaque type 
d’école recevait un public spécifique, mais les maîtres, les 
élèves et leurs parents partageaient certaines connivences 
culturelles et de profonds accords sur les règles du jeu. Les 
institutions scolaires reposaient sur ces ententes tacites per- 
mettant aux relations de se dérouler dans la discipline, sinon 
dans l’enthousiasme. Dans la mesure où les inégalités sociales 
déterminaient Ventrée dans telle ou telle formation, l’ajus- 
tement des uns et des autres s’appuyait sur la construction 
d’un accord préalable. Ce système reposait sur l’exclusion 
précoce et massive des élèves issus des milieux populaires ; 
ne survivaient longtemps à l’école que les meilleurs, et ni les 
cancres « folkloriques » ni l’échec scolaire n’étaient réellement 
un problème. Enfin, ce système scolaire était fort éloigné des 


2. Dubet, 1991 ; Claude Grignon, U ordre des choses , Paris, Éditions de 
Minuit, 1971. 
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demandes de l’économie, à l’exception bien sûr de l’ensei- 
gnement professionnel tenu aux marges du système dans une 
sorte d’« infamie» qui le marque encore aujourd’hui. 

Quelques déviances tolérées 

Dans ce système scolaire, quand on parlait de violence, il 
s’agissait surtout de la violence subie par les élèves : violence 
imposée par la discipline stricte, longue survivance des châ- 
timents physiques, sort parfois misérable des pensionnaires, 
difficultés d’y entendre une parole enfantine et adolescente, 
tristesse des blouses grises et des études sinistres, anonymat 
des «lycées casernes», etc. 

Comme dans tout système fortement intégré, les formes 
de violence émergentes se sont apparentées à de la déviance 
tolérée, à la violence que le système permet selon le principe de 
la soupape de sécurité, contribuant par là à son renforcement. 
Ainsi, les collèges et lycées voient apparaître des chahuts que 
Testanière qualifie de «traditionnels» (Testanière, 1967). 
Disons en quelques mots que la communauté des élèves d’une 
classe se voit accordée, de façon implicite, le droit de chahuter 
un enseignant, souvent dans une matière jugée peu impor- 
tante comme la musique ou le dessin. Ce chahut repose sur la 
complicité et la cohésion du groupe, il implique de « monter 
des coups », d’organiser des canulars. Si un tel chahut n’est pas 
encouragé, il est souvent pour le moins toléré quand il apparaît 
en fin d’année, quand il concerne les grands élèves. Souvent, 
règne dans l’établissement un «folklore» de chahut partagé 
en secret par bien des professeurs. Plus l’établissement est 
intégré, plus ce chahut participe de quelques rites de bizutage, 
plus il a de chances de dégénérer. Ces chahuts traditionnels 
persistent dans les secteurs de l’université les plus sélectifs et 
les plus intégrés, comme en médecine, dans les IUT ou encore 
dans certaines grandes écoles. Longtemps les étudiants ont eu 
une réputation de violence et les monômes furent interdits 
car ils pouvaient se transformer en manifestations politiques, 
en affrontements avec les «bourgeois» ou avec la police. 
Plus les systèmes scolaires sont traditionnels et les établis- 
sements intégrateurs, plus ces chahuts conformistes peuvent 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <bmle.emeline@gmail.com> 


être ritualisés. C’est un très ancien problème des universités r-' 

américaines où les fêtes et les rites des fraternités étudiantes 
donnent lieu à des cérémonies de dégradation humiliantes, à 
des viols collectifs, à des bagarres entre groupes. Ces «petites» 
violences ne menacent pourtant pas le système, elles marquent 
plutôt l’adhésion des élèves à ses valeurs. Elles renforcent 
aussi l’intégration du groupe des élèves ou des étudiants, elles 
manifestent parfois les sentiments d’appartenance de caste 
attachés à certaines études 3 . Elles apparaissent comme des 
accidents regrettables et non comme des remises en question 
de l’institution 4 . 

Bien que l’hypothèse soit plus difficile à démontrer, 
il semble aussi que la proximité culturelle des enseignants 
et des élèves engendre une certaine tolérance à l’égard de 
l’agressivité et des petites bagarres, d’une certaine violence 
juvénile propre au milieu populaire. Les bagarres et les 
règlements de compte durant la récréation ou à la sortie 
n’étaient pas chose rare dans les collèges et les établis- 
sements techniques et professionnels. Il est vraisemblable 
que les enseignants, notamment les anciens ouvriers, avaient 
la capacité de tolérer des formes de violence relativement 
banales dans le monde des jeunes garçons. Aussi certains 
endroits des cours de récréation échappaient-ils au contrôle 
des surveillants car il fallait bien que «jeunesse se passe». 

On peut penser que les conduites des élèves n’apparaissaient 
pas comme barbares et exotiques aux yeux d’enseignants qui 
avaient connu une enfance et une jeunesse proches de celles 
de leurs élèves. De toute manière, dans un tel système, les 
élèves les plus difficiles, ceux qui refusaient l’école, avaient 
très rapidement la possibilité d’y échapper. Rappelons que, 
en 1960 encore, la moitié des jeunes n’allait pas à l’école au- 
delà de ce qu’impose la scolarité obligatoire. Il y avait donc 


3 . Le film britannique If décrit bien ce genre de violences dans les collèges 
aristocratiques et les dérapages qu’ils peuvent entraîner. 

4. Il faut d’ailleurs souligner l’ambiguïté des réactions provoquées par ce 
type de chahut. La plupart des anciens bons élèves et des professeurs 
aiment à raconter les chahuts, les canulars et les « coups pendables » du 
temps où ils étaient élèves. 
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toute un ensemble de difficultés personnelles et sociales 
auxquelles l’école n’était jamais confrontée, ne serait-ce 
que les problèmes des enfants de migrants qui, dans leur 
grande majorité, quittaient l’école à la fin du cycle primaire. 
Et encore, jusque dans les années 1930, leur scolarisation 
n’était pas obligatoire. 

Les mutations du système 

La massification 

La massification rapide du système scolaire a totalement 
déstabilisé les modes de fonctionnement que nous venons 
de décrire. En l’espace d’une génération, le taux des enfants 
d’une classe d’âge atteignant le niveau de la terminale est passé 
de 15 % à plus de 70 %, et celui des collégiens est passé de 
60 % à environ 100 % ; à l’âge de 20 ans, plus de la moitié des 
jeunes sont encore scolarisés. Cela signifie que la majorité des 
lycéens et des étudiants sont aujourd’hui issus de familles dont 
les parents n’ont jamais fait d’études secondaires longues et 
supérieures. Cette massification fut construite pierre à pierre 
par tous les gouvernements successifs depuis la Libération ; 
elle a été soutenue par les familles, la grande majorité de 
l’opinion et des forces politiques et sociales. 

Cette explosion de la démographie scolaire a été une 
démocratisation, les enfants des catégories sociales les moins 
favorisées accédant à des formations et à des diplômes qui leur 
étaient autrefois interdits. Aussi le taux d’enfants d’ouvriers 
titulaires d’un baccalauréat s’est-il considérablement élevé. 
Cependant, à l’exception d’une brève période durant les 
années 1960, la massification n’a pas accru l’égalité des 
chances scolaires (Prost, 1986). Non seulement les écarts 
restent importants, mais le système scolaire s’est filiarisé 
et fractionné, chaque niveau de qualification scolaire s’est 
hiérarchisé en de multiples niveaux de valeurs différentes. 
Par exemple, le baccalauréat, acquis par plus de la moitié 
d’une classe d’âge, est devenu très fortement différencié entre 
diverses filières qui ouvrent des opportunités très hétérogènes. 
Les inégalités sociales se sont reportées sur ces filières, et le 
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bac S, par exemple, est relativement plus « bourgeois » que ne o 

l’était le bac de mathématique élémentaire il y a trente ans 
(Esquieu, 1990). A l’opposé, quelques baccalauréats techniques 
et professionnels se sont prolétarisés et ne sont réservés qu’aux 
nouveaux venus dans l’enseignement secondaire. Les chances 
d’un enfant d’ouvrier d’obtenir le baccalauréat sont beaucoup 
plus élevées qu’il y a trente ans, mais ses chances d’entrer en 
classe préparatoire sont aussi faibles. Les élèves choisissent 
ces diverses filières en fonction de capacités scolaires et de 
leurs ressources sociales bien plus qu’en fonction de leurs 
«goûts». La hiérarchie scolaire est celle des échecs relatifs, 
chaque filière recevant les élèves qui n’ont pas été pris dans 
celle qui se situe juste au-dessus. 

Si la massification scolaire n’a pas bouleversé les relations 
entre les hiérarchies scolaires et les hiérarchies sociales, en 
revanche, elle a profondément transformé les mécanismes de 
la sélection. Comme nous avons déjà pu le voir, dans le système 
traditionnel, l’essentiel de la sélection était effectué en amont 
de l’école, par la position sociale qui distribuait les enfants dans 
tel ou tel type de formation, les seules exceptions étaient celles 
des quelques boursiers qui pouvaient «monter». Ainsi la sélec- 
tion préalable, à l’entrée en sixième par exemple, offrait aux 
heureux élus un déroulement de carrière relativement paisible. 

Avec la massification, la sélection s’opère durant le parcours 
scolaire lui-même selon un processus de « distillation fraction- 
née», d’orientations successives à chacune des étapes. Les dif- 
férences apparues en cours de scolarité placent les enfants sur 
des voies différentes : choix des langues vivantes et mortes en 
quatrième, orientations en lycée professionnel ou en seconde, 
type de filière du baccalauréat, de classe préparatoire ou de 
formation universitaire 5 , etc. Plus ouverte, la compétition sco- 
laire s’est aussi durcie puisqu’elle peut être sanctionnée par un 
échec qui n’est pas sans conséquences sociales. 

Quand les inégalités sociales commandaient directement 
les carrières scolaires, sans que la pratique scolaire intervienne 
beaucoup elle-même, le sentiment dominant des membres des 


5. Ballion, 1986; Id., Les consommateurs d’école. Stratégies éducatives des 
familles, Paris, Stock, 1982. 
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classes populaires était celui d’une injustice sociale majeure 
face à une relative justice scolaire ; l’école était trop fermée, 
mais elle gardait son prestige et sa vertu. Avec la massifi- 
cation, les inégalités paraissent produites par l’école elle- 
même dans la mesure où tous les enfants entrent en sixième 
et prennent le départ de la même compétition. Aussi l’école 
est-elle soumise à de nombreuses critiques par un public de 
«consommateurs avertis», par des familles angoissées et par 
des militants déçus. 

Désajustements 

La massification scolaire a désajusté les relations qui s’étaient 
établies entre les divers partenaires et elle a ainsi profon- 
dément transformé les règles du jeu internes à l’école. 

Les finalités traditionnelles de l’école, celles de l’inté- 
gration républicaine, de la grande culture et de la formation 
professionnelle d’un petit nombre, sont aujourd’hui soumises 
à des tensions contradictoires. Alors que l’école tournait le 
dos à la société, un peu comme la Règle au Siècle, il lui est 
demandé de s’ouvrir, de s’adapter aux besoins de l’écono- 
mie, de s’assurer de l’efficacité des diplômes, de former aux 
technologies nouvelles ; il lui est demandé d’être moderne et 
efficace. Dans les quartiers les plus difficiles, la philosophie 
des ZEP a invité l’école à s’ouvrir vers les problèmes sociaux 
et la culture populaire. Par ailleurs, la culture éducative de la 
société française s’est transformée, accordant à l’enfance et à 
la jeunesse une reconnaissance et une autonomie nouvelles. 
Les vieilles règles disciplinaires ne sont plus acceptables ni 
acceptées par des jeunes qui bénéficient d’une grande auto- 
nomie dans leur vie familiale. L’école n’est plus fermée aux 
modes et aux looks ni aux amours juvéniles. En dépit des nos- 
talgies autoritaires, les enseignants ne souhaitent pas toujours 
imposer à leurs élèves des disciplines qu’ils n’appliquent pas 
à leurs propres enfants. 

Cette mutation culturelle est perceptible à travers un 
débat inépuisable entre plusieurs projets éducatifs incarnés par 
les enseignants au sein du même établissement. L’initiative, 
encore faible, laissée à chaque établissement fait que la plupart 
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des règles sont négociées entre les adultes et n’ont donc plus 
la solidité apparente des règles éternelles venues d’en haut 6 . 
Les enseignants doivent rendre des comptes aux élèves, à leurs 
parents, à l’administration et à leurs collègues ; ils se sentent 
plus fragiles, n’étant plus protégés par le caractère «sacré» de 
leur fonction. Beaucoup d’entre eux ont alors le sentiment de 
vivre une chute statutaire et d’être emportés par la décadence 
de l’école traditionnelle. Ils ont aussi l’impression qu’on leur 
demande de faire un nouveau métier qu’ils partagent avec 
l’animateur et le psychologue. 

Mais la grande transformation de la situation scolaire 
tient à l’arrivée, dès le collège, de nouveaux publics d’élèves 
qui ne correspondent plus aux normes anciennes de l’institu- 
tion. Tous les ajustements tacites entre les héritiers et les pro- 
fesseurs de lycée, entre les bons élèves issus du peuple et les 
professeurs de collèges, entre les meilleurs des futurs ouvriers 
et les professeurs d’atelier se sont brisés. Les nouveaux col- 
légiens ne ressemblent plus à leurs ancêtres sélectionnés par 
un examen, par le jugement des instituteurs et par les espé- 
rances limitées des familles. Les nouveaux lycéens des filières 
générales auraient, il y a vingt ans, été dans l’enseignement 
technique ou professionnel. Quand à ceux qui sont main- 
tenant au lycée professionnel, ils auraient interrompu leur 
scolarité à la fin du primaire et n’auraient tout simplement 
pas été scolarisés après l’âge légal. Aussi, bien souvent, les 
élèves issus de la massification sont-ils étrangers aux normes 
et aux règles les moins écrites de l’école. La situation scolaire 
ne va plus de soi et bien des enseignants éprouvent un sen- 
timent d’étrangeté face à des élèves qui ne ressemblent guère 
à ceux qu’ils ont été. Les collèges et les lycées des banlieues 
populaires sont évidemment les établissements dans lesquels 
cette impression de distance est la plus forte. Ainsi s’explique 
le paradoxe du «niveau» (Baudelot, Establet, 1989). Alors 
que la massification scolaire a, semble-t-il, entraîné une élé- 
vation générale du niveau des élèves, bien des enseignants 
font l’expérience d’une chute du niveau quand ils comparent 


6. Jean-Louis Derouet, «Désaccords et arrangements dans les collèges 
Revue française de pédagogie , n° 83, 1988, p. 5-22. 
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Faits 


n les nouveaux élèves aux anciens qui avaient été fortement 

° sélectionnés en amont soit par des normes scolaires restric- 

tives, soit par l’emprise des inégalités sociales fermant l’accès 
aux études. 

o Les conditions de la classe ont changé. Désormais, les 

w élèves n’acceptent plus la situation scolaire et ses contraintes 

o de la même façon, et l’enseignant doit, avant même de donner 

son cours, construire les conditions qui lui permettront de 
faire la classe. Par ailleurs, les élèves ont de grandes chances 
de ne pas être dans les filières qu’ils avaient souhaitées. 
Pensons aux élèves des filières techniques et professionnelles 
qui ont été orientés vers ce qu’ils perçoivent comme des voies 
de relégation. Quelques élèves ne souhaitent plus être sco- 
larisés, mais, en raison du chômage, ils n’ont guère d’autres 
choix. Pour tous, les conséquences de l’échec sont graves et la 
pression exercée sur l’école s’est accrue du sommet à la base 
du système, dans les établissements réputés comme dans ceux 
qui le sont moins. 

De même que la composition du public scolaire a changé, 
celle des enseignants s’est aussi transformée au cours des 
trente dernières années. En se féminisant, le recrutement 
social du corps des instituteurs et des professeurs du secon- 
daire s’est élevé, accroissant souvent le sentiment de distance 
culturelle entre les maîtres et les élèves 7 . Ainsi avons-nous 
souvent entendu qualifier de «cas sociaux» des enfants qui 
appartenaient tout simplement à la classe ouvrière. Le déve- 
loppement de la ségrégation urbaine et les mécanismes du 
choix des établissements font que, dans les quartiers les plus 
difficiles, les enseignants ne vivent pas dans le quartier où 
ils travaillent. Ils scolarisent leurs enfants ailleurs et nous 
connaissons quelques collèges dans lesquels aucun ensei- 
gnant n’a scolarisé ses propres enfants. Cela n’enlève rien 
au dévouement et à la compétence de ces maîtres, mais il 
peut arriver que les enseignants, d’un côté, les élèves et leurs 
familles, de l’autre, n’aient culturellement et socialement plus 
grand-chose en commun. Alors que les lycées professionnels 


7. Alain Léger, Maryse Tripier, Fuir ou construire V école populaire?, Paris, 
Méridiens, 1986. 
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reçoivent les élèves les plus difficiles, souvent orientés contre ^ 

leur gré, le corps des enseignants anciens ouvriers se réduit; 
ils sont remplacés par des maîtres plus titrés académiquement 
et techniquement, mais qui ne bénéficient plus de la même 
proximité culturelle avec leurs élèves. 

L’école éprouve de plein fouet les processus de ségrégation 
sociale et urbaine qui affectent la société française. Certains 
quartiers des grands ensembles de banlieue ont été abandon- 
nés par les classes moyennes et par la partie la plus qualifiée de 
la classe ouvrière. N’y restent souvent que les Français qui s’y 
sentent bloqués et les immigrés qui y trouvent des conditions 
de logement plus favorables que celles des quartiers dégradés 
des centres-ville et qui, de toute manière, n’ont guère le choix. 

Dans ces quartiers, les écoles apparaissent comme des enclaves 
dont on attend qu’elles assurent à la fois la socialisation des 
enfants, leur éducation, leur intégration sociale et la gestion 
des problèmes sociaux. Bien des collèges apparaissent comme 
écrasés par le poids de ces demandes. 

L’expérience duale des élèves 

Les mutations du système scolaire ont aussi transformé les 
rapports des élèves à l’école. Du point de vue des élèves, 
l’école ne se présente pas comme une institution gouvernée 
par des valeurs partagées, organisée par des normes et des rôles 
sociaux. Elle apparaît d’abord comme un marché compétitif 
dans lequel les élèves développent des attitudes instrumen- 
tales, calculent au plus juste les coûts et les investissements 
escomptés en fonction de l’utilité attendue des études. Le 
prestige des filières et le jeu des coefficients organisent le 
travail scolaire et les attentes à l’égard des enseignants. Dans 
ce système, seule une minorité des élèves a la chance de pour- 
suivre des études conformes à ses goûts. La plupart choisissent 
d’abord les filières et les disciplines « rentables » en fonction 
des ressources dont ils disposent. 

A côté de cette logique d’individualisation et de hiérar- 
chisation des conduites, l’école accueille des communautés 
juvéniles en fonctionnant sur un principe de « transparence », 
d’égalité, voire même de fusion. Dans la plupart des cas, 
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l’organisation de la vie scolaire autorise le développement de 
cette vie juvénile dans les « trous » de l’organisation. C’est le 
monde des amitiés, des amours et des discussions qui s’épa- 
nouissent dans les cafés alentour, lors des moments creux, 
en dehors de la classe proprement dite. C’est aussi celui des 
disputes, des conflits et des bandes. Ce monde jeune n’est 
pas organisé et pris en charge par le collège et le lycée, il y 
est toléré dans une relative indifférence tant qu’il ne perturbe 
pas les études. Dans les établissements de classe moyenne, la 
place accordée à cette vie juvénile peut apparaître comme une 
forme de gestion de l’institution. Les élèves ne subissent guère 
de contrôle social en ce qui concerne leur façon d’être et de 
vivre, ils apprécient une liberté qui les aide à devenir grands, 
sinon adultes. Cette liberté compense aussi les fortes tensions 
liées à la compétition scolaire et qui assurent l’essentiel du 
contrôle social. Les conduites personnelles sont moins sanc- 
tionnées que les performances scolaires, qui le sont sans cesse, 
et toute faute disciplinaire entraîne quelques effets quant aux 
sanctions scolaires. C’est pour cette raison que la plupart des 
établissements de classes moyennes ont abandonné leur ancien 
système disciplinaire sans être pour autant désorganisés ; les 
contraintes de la compétition suffisent à assurer l’ordre. Il 
se met en place un système doublement libéral, dans lequel 
le libéralisme d’une compétition sur le marché scolaire est 
compensé par le libérabsme d’une culture de classes moyennes 
valorisant l’autonomie et le droit de chacun à être un individu. 
Le «lycée caserne» est bien mort. 

Ce type d’arrangement ne fonctionne guère dans les 
établissements populaires et cela pour deux raisons. D’abord, 
leurs élèves perdent souvent sur le marché scolaire. Ensuite, 
dans ces catégories sociales, la communauté juvénile appa- 
raît beaucoup moins compatible avec la paix scolaire ; elle 
est plus bruyante, plus agitée et parfois plus violente. Elle se 
rend beaucoup moins tolérable au monde des professeurs et à 
l’administration. Elle supporte aussi moins les contraintes sco- 
laires quand les études ne semblent pas offrir de perspectives. 
Ainsi avons-nous vu dans les lycées professionnels des élèves 
ne pas supporter l’obligation de se taire et d’être assis dans 
les cours d’enseignements généraux, alors qu’ils appréciaient 
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l’atelier qui leur donnait une certaine liberté de mouvement 
et, surtout, dont ils percevaient plus nettement la nécessité. 
Pour ces élèves, le double libéralisme du système scolaire les 
place dans une compétition où ils échouent et leur offre une 
liberté de comportement qui n’est pas tolérée par la culture 
«soft» des classes moyennes. 

Quelques formes de violence à l’école 

Les violences extérieures à l’école 

Toutes les violences qui apparaissent dans l’école ne sont 
pas des violences scolaires. Elles sont le prolongement de 
conduites non scolaires dans les murs de l’école. Quand un 
jeune vient régler un compte à l’intérieur du lycée et agresse 
un élève pour une histoire de quartier, on ne peut pas parler 
de violence scolaire. Quand la voiture d’un professeur est 
volée seulement parce qu’elle était là, ou quand des enfants 
se font «dépouiller» sur le chemin de l’école par des gens 
qui ne sont pas de l’école et qu’ils ne connaissent pas, il ne 
s’agit pas de violences scolaires car elles ne concernent pas les 
acteurs en tant qu’ils sont à l’école. Ce ne sont ni des agres- 
sions entre élèves, ni des agressions contre les professeurs, 
mais des manifestations de délinquance « banales » dont les 
élèves ou les enseignants sont victimes ou coupables comme 
n’importe quel individu. 

Il est bien évident que dans les quartiers difficiles de 
telles conduites - dépouille, racket - se sont développées. Des 
jeunes qui se pensent ou se perçoivent comme plus démunis 
que les autres profitent des opportunités offertes par l’école, 
notamment des attroupements, des déplacements de groupes 
d’enfants, de la présence d’un marché potentiel de consom- 
mateurs de produits illicites, d’un stock de bicyclettes, de 
motocyclettes ou de vêtements de marque, etc. 

Il s’agit alors d’une affaire de police générale, et le 
problème posé à l’école est celui de sa fermeture et de sa 
protection contre les éléments étrangers à l’établissement 
qui utilisent les va-et-vient et les déplacements de centaines 
d’élèves pour les agresser. Dans sa nature, ce problème n’est 
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pas différent de celui de tous les équipements collectifs ou v- 

commerciaux qui se protègent de la délinquance. Bien des 
établissements scolaires ont commencé à fermer les garages 
à bicyclettes, les centres de documentation, à donner des 
cartes aux élèves afin de s’assurer de leur identité. Force est 
de reconnaître que ces stratégies, probablement nécessaires, 
posent de nombreux problèmes, car il est difficile de contrôler 
des centaines d’élèves et d’enfants et, surtout, parce qu’un 
établissement scolaire doit être accueillant et ne peut pas se 
transformer en forteresse. La fermeture de l’école ne serait 
pas sans conséquences pédagogiques fâcheuses, elle séparerait 
plus encore l’école et le quartier. 

Depuis quelques années, les principaux des collèges et les 
proviseurs des lycées concernés ont adopté des mesures de 
protection sous la pression des parents, des enseignants et des 
élèves. Ils l’ont fait d’autant plus que la sécurité d’un établis- 
sement contribue grandement à sa réputation. Mais, répétons- 
le, analytiquement du moins, la nature de ces conduites et de 
ces problèmes n’est pas scolaire. Elle est l’une des conséquences 
directes des problèmes urbains, de la formation des « quartiers 
d’exil» où se concentrent les problèmes sociaux. 

Les violences dans l’école 

Avec la massification scolaire, nous l’avons vu, de nouveaux 
publics adolescents sont maintenant scolarisés. Ces nouveaux 
élèves apportent à l’école les conduites de leur vie «normale». 

Il s’agit notamment des bagarres entre garçons, des défis et 
des querelles d’honneur, des chapardages et d’une certaine 
difficulté à accepter le contrôle social scolaire. Plus que de 
conduites proprement dangereuses ou délinquantes, il s’agit 
de comportements ascolaires, d’une agitation permanente, 
d’un bruit et d’une fébrilité qui parasitent sans cesse les rela- 
tions pédagogiques et que les enseignants perçoivent souvent 
comme une agression 8 . 


8. Une enseignante, à laquelle je demandais de décrire une violence sco- 
laire, m’avait répondu: «Quand je leur demande de se taire, ils n’en 
font rien. » 
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Ici, le chahut n’est pas traditionnel mais anomique, il se 
manifeste par cette agitation constante à travers laquelle les 
élèves résistent à l’école et signifient leur indifférence. Ces 
élèves sont éloignés de la culture scolaire et chaque professeur 
doit conquérir les conditions qui lui permettront de faire la 
classe. Les élèves se déplacent bruyamment, ils s’interpellent 
dans la classe, parlent fort, se lèvent, se battent, comme ils le 
feraient dans la rue. En recevant ces nouveaux élèves, l’école 
accueille aussi les conduites de «galère» de bien des jeunes 
des quartiers en difficulté. Les dégradations, les petits vols, 
les défis et les « embrouilles » qui ponctuent la vie du quartier 
se poursuivent à l’école. Ces conduites sont d’autant plus mal 
supportées par les enseignants que la distance culturelle entre 
les élèves et eux est grande. Ils perçoivent comme des formes 
de barbarie et de violence des comportements que les élèves 
trouvent «normaux». 

Mais cette attitude n’est pas réductible à un simple 
ethnocentrisme de classes moyennes du corps enseignant 
car le comportement des élèves déstabilise profondément des 
situations scolaires qui ne vont plus de soi pour les élèves. 
Chaque professeur devant établir la discipline qui lui per- 
mettra de faire la classe, beaucoup s’épuisent à cette tâche et 
attendent de la direction de l’établissement une «reprise en 
main» et un soutien. Il est vrai que ces conduites ascolaires, 
notamment au collège et dans les classes technologiques et 
professionnelles, dépendent beaucoup de la nature des poli- 
tiques de l’établissement. Nous avions eu la possibilité de 
comparer trois collèges populaires dans lesquels ces conduites 
avaient des intensités bien différentes, en fonction du type 
de direction et du climat de l’établissement (Dubet, Cousin, 
Guillemet, 1989). Il est apparu, en particulier, que la cohésion 
de l’équipe éducative est l’une des variables majeures. Plus elle 
est forte - ce qui ne veut pas dire disciplinaire -, plus les élèves 
sont pris dans un cadre qui stabilise leurs comportements, qui 
leur permet en particulier de distinguer ce qui relève de la 
vie du quartier de ce qui relève de la vie scolaire. Autrement 
dit, il semble qu’une des réponses à ces conduites endémiques 
soit une « rescolarisation » de la vie scolaire, une prise en 
charge et une écoute des élèves. Le problème français vient 
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de ce que nous n’avons pas une réelle tradition de formation o 

de communautés éducatives intégrées et que la capacité de 
mobilisation des équipes est très aléatoire. 

Les violences antiscolaires 

Ces dernières formes de violence sont engendrées par la 
situation scolaire elle-même. Il ne s’agit plus des violences 
importées dans l’école par des éléments étrangers ou des vio- 
lences liées au mode de vie «naturel» des jeunes. Ce sont 
des violences orientées contre l’école. Elles se portent contre 
l’établissement, contre les enseignants, contre les élèves qui 
«collaborent» avec l’école, ce sont elles qui apparaissent 
comme les plus dangereuses, celles qui manifestent le plus 
profondément les difficultés du système éducatif. 

Dans les établissements où les élèves ont été orientés 
contre leur gré, là où domine souvent l’échec scolaire, où 
le groupe des élèves ne se construit pas à côté, mais contre 
l’école, il s’opère une sorte de renversement des valeurs sco- 
laires. Ces élèves rejettent ce que l’école privilégie, refusent 
de reconnaître des normes qui «abaissent» les élèves (Willis, 

1977). Parce qu’ils sont en situation d’échec et se sentent 
humiliés par l’école qui ne peut leur donner qu’une image 
dévalorisante d’eux-mêmes, ils choisissent de défendre leur 
dignité en créant, dans la communauté des garçons en parti- 
culier, une hiérarchie de valeurs qui renverse celle de l’école. 
Autrement dit, tout se passe comme si, ne pouvant pas être 
un bon élève, il ne restait qu’à choisir d’être un mauvais 
élève contre l’école. C’est une affaire de dignité. Le leader 
du groupe de jeunes est alors celui qui ne se «compromet» 
pas avec les enseignants, celui qui ne se laisse pas faire et 
pas impressionner par les punitions, celui qui peut devenir 
violent et régler ses comptes lui-même contre un enseignant 
qui l’aurait humilié devant la classe. 

Ces violences sont une manière de résister à l’incorpo- 
ration des identités négatives que peut imposer l’école. Pour 
garder la face devant les camarades, l’élève refuse de se plier 
aux règles du jeu, il répond à l’enseignant, il peut le menacer, 
appeler à la rescousse les aînés qui ont quitté l’école, il peut 
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Mutations et violences 


Faits 


o aussi se venger sur la voiture de l’enseignant. Il terrorise les 

M bons élèves considérés comme des « bouffons » et des « col- 

labos ». Dans la plupart des cas, les élèves s’appuient sur le 
silence ou le soutien de leurs camarades car il n’est pire faute 
o que de passer de l’autre côté, c’est plus que de la «lèche», 

w c’est de la trahison. Presque toujours, ce type de conduite est 

o parfaitement argumenté en raison d’un conflit avec tel ou 

tel enseignant qui a fait une réflexion, qui est « raciste », qui 
a « manqué de respect », qui « enfonce » les élèves, qui est 
injuste, etc. Ces conduites agressives sont l’expression d’une 
sorte de «rage», de conflit informulé entre des élèves relégués 
et l’école, elles sont la seule manière de ne pas s’identifier soi- 
même aux catégories infamantes de la relégation. En effet, 
dans l’école de masse, ce ne peut plus être, du point de vue des 
acteurs , l’injustice sociale qui explique l’échec scolaire, ce ne 
sont plus que les qualités personnelles de chacun. Cela ne 
s’explique pas par la croyance des individus dans l’idéologie 
du don, mais par le processus même de la sélection qui oriente 
les élèves à chaque palier en fonction de ses performances. 
Pour sauver l’image de soi, il faut attribuer les mécanismes de 
cette sélection à la méchanceté des professeurs, à leur mépris 
et à leur volonté d’humilier. C’est pour cette raison que les 
violences à l’égard des enseignants, les dégradations et les 
agressions ne sont guère dénoncées par les élèves car elles 
remplissent toujours une fonction symbolique de rétablis- 
sement du «respect». L’exclusion des fauteurs de troubles 
rassure, comme on peut le comprendre, les enseignants, mais 
elle ne règle rien quant aux mécanismes qui engendrent cette 
violence 9 . 

Dans les quartiers les plus difficiles et dans les établis- 
sements dégradés, là où vont les élèves dont personne n’a 
voulu ailleurs, dans les filières de relégation au sein même de 
ces établissements, il peut se créer une véritable sous-culture 
de l’opposition scolaire, un modèle de comportement hé à une 
«quasi-sous-culture» de ghetto à laquelle s’identifient les plus 


9. Depuis la rédaction de cet article, les incendies des écoles se sont mul- 
tipliés. Absents des émeutes des années 1980 et 1990, ils font désormais 
partie du répertoire des émeutes depuis l’automne 2005. 
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jeunes. Les résistances des jeunes ouvriers deviennent encore 
plus violentes et radicales. Nous sommes ici aux points li- 
mites de l’emprise scolaire, quand les élèves n’ont plus aucune 
raison de croire à l’école, plus encore, quand ils vivent l’école 
comme une forme de destruction de leur personnalité. Là, 
bien sûr le problème scolaire déborde l’établissement. 

* 

* * 

Il importe de ne pas confondre les trois figures de la violence 
scolaire que nous venons d’évoquer, ne serait-ce que pour 
ne pas laisser penser qu’elles appellent les mêmes réponses. 
Toutefois, aujourd’hui, certains établissements connaissent 
toutes ces formes de violence à la fois : une délinquance sociale 
qui entre à l’école, des conduites ascolaires d’adolescents et 
de jeunes trop éloignés des normes implicites de l’école, et 
enfin des violences antiscolaires. Deux remarques s’imposent 
cependant. 

Ces établissements, pour « spectaculaires » qu’ils soient, 
sont peut-être moins nombreux que ne le suggère leur 
exposition médiatique. Ils ne doivent pas conduire vers une 
image catastrophique de la massification du système éducatif 
français, qui a su accueillir des centaines de milliers d’élèves 
nouveaux sans créer pour autant des centaines de milliers de 
problèmes 10 . 

Si la violence scolaire s’explique largement par la nature 
des contraintes culturelles et structurelles qui pèsent sur les 
établissements, par les caractéristiques des quartiers et des 
populations concernés, il faut aussi constater que des établis- 
sements comparables de ce point de vue ne connaissent pas 
tous les mêmes formes et les mêmes degrés de violence. 


10. On doit en particulier se méfier des critiques dénonçant l’école comme 
une usine à chômage. Le chômage est avant tout une conséquence de 
l’activité économique et de la structure du marché de l’emploi. Trop 
souvent, le fait que les jeunes sans diplôme soient plus fréquemment 
chômeurs que les qualifiés conduit à affirmer que, si chacun était qua- 
lifié, personne ne serait chômeur. C’est évidemment faux: il y aurait 
simplement plus de chômeurs diplômés. 
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Mutations et violences 


Faits 


^ De leur côté, quelques établissements de classes moyennes, 

M qui devraient être fort paisibles, ne le sont pas nécessaire- 

ment. Les établissements et les politiques éducatives locales 
possèdent donc des capacités spécifiques pour faire face à ces 
o problèmes. Des collèges ou des lycées comparables ont des 

« climats très différents. Certains d’entre eux se sont dégradés, 

o d’autres, au contraire, se sont redressés. La mise au jour de 

mécanismes globaux de formation de la violence ne doit pas 
nous empêcher de dégager des marges d’action, des capacités 
d’initiative et de réponse. 
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5 


Mutations de Vinstitution 
et/ou néolibéralisme ? 


L/a plupart du t e m p s , nous sommes tentés d’expli- 
quer les changements survenus dans l’école par des forces et 
des mutations extérieures aux systèmes éducatifs eux-mêmes. 
Souvent, les problèmes scolaires semblent dériver d’une cause 
unique et plus ou moins cachée : les transformations du capi- 
talisme sous les effets des politiques néolibérales perçues, à la 
fois, comme une fatalité et comme un complot qu’il impor- 
terait de démasquer. Sans doute le monde actuel est-il soumis 
à une offensive libérale, mais elle ne saurait être tenue pour 
la seule cause des problèmes actuels de l’école. D’abord parce 
que cette offensive n’est pas la même partout dans le monde 
et que les systèmes scolaires nationaux y gardent de fortes 
singularités; ensuite parce que l’école est confrontée à des 
transformations et à des épreuves de nature extrêmement 
différente dont certaines relèvent des politiques néolibérales 
alors que d’autres s’inscrivent dans une évolution beaucoup 
plus longue et plus profonde de l’institution scolaire. 

Aussi avons-nous intérêt à ne pas tout confondre, à ne pas 
tout placer sous le règne d’un «principe du mal» unique, non 
seulement pour des raisons intellectuelles et scientifiques, mais 
aussi pour des raisons pratiques et politiques, si l’on souhaite 
maîtriser le changement plutôt que d’y résister de manière 
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Faits 


■+■ incantatoire, dans une bataille perdue d’avance. Reprenons 

M une vieille leçon tirée de l’histoire du mouvement ouvrier : il 

fut plus utile de lutter contre les dégâts du machinisme que de 
se battre contre les machines. Il vaut mieux savoir quelle école 
o construire plutôt que défendre une école idéalisée, celle dont 

w la critique des années 1970 avait pourtant montré toutes les 

o tares et toutes les faiblesses, bien que nous semblions les avoir 

oubliées aujourd’hui. C’est pour cette raison que j’évoquerai 
une évolution bien plus longue et bien plus endogène à l’école 
elle-même : celle du déclin d’une forme scolaire canonique 
de socialisation définie comme un programme institutionnel 
(Dubet, 2002). 

Institutions 

Le mot «institution» désigne des phénomènes et des faits 
sociaux si différents et si vagues que chacun peut y projeter 
une signification particulière, laquelle varie en fonction des 
contextes et des besoins des argumentations. Cependant, je ne 
crois pas qu’il soit indispensable d’inventer un concept ou un 
néologisme chaque fois que le besoin s’en fait sentir. A tout 
prendre, je préfère le risque du malentendu à celui de l’éso- 
térisme, car le lien flottant entre les notions communes et les 
notions savantes, aussi flou soit-il, est indispensable quand on 
pense que la sociologie procède, pour une part, de la pensée 
sociale familière, des théories sociales spontanées, et qu’elle 
doit, à son tour, favoriser la réflexivité des sociétés modernes. 
Il n’est pas inutile que les acteurs s’approprient les analyses 
et les représentations sociologiques de la vie sociale et, tout 
compte fait, mieux vaut choisir des notions communes, quitte 
à leur attribuer un sens précis, que de construire des concepts 
n’évoquant rien en dehors d’une grammaire personnelle et 
finissant, eux aussi, par exiger un effort de traduction b 


1 . Je partage ici la position d’Howard S. Becker en essayant de donner un 
sens précis à un vocabulaire ordinaire. Voir Jean-Pierre Briand, Henri 
Peretz (eds.), Hommage à Howard S. Becker , Saint-Denis, université Paris 
VlII-Vincennes, 1996. 
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Entendue dans un sens large, la notion d’institution désigne 
la plupart des faits sociaux, dès lors qu’ils sont organisés, 
qu’ils se transmettent d’une génération à l’autre et qu’ils 
s’imposent aux individus. Les institutions désignent «toutes 
les activités régies par des anticipations stables et réci- 
proques 2 ». On appellera institution les organisations, les 
moeurs, les coutumes, les règles du marché, les religions, 
etc. Dans ce cas, l’Église est une institution, comme la cor- 
rida en Espagne, les vacances à la mer, le respect dû aux 
chefs-d’œuvre, le drapeau, le Tour de France ou les recettes 
de cuisine traditionnelles. Les institutions sont alors des 
façons d’être, des objets, des manières de penser; à terme, 
toute la vie sociale peut se ramener à un ensemble d’institu- 
tions. Rappelons la définition de Durkheim : « On peut [. . .] 
appeler institution toutes les croyances et tous les modes 
de conduite institués par la collectivité ; la sociologie peut 
alors être définie : la science des institutions, de leur genèse 
et de leur fonctionnement 3 . » Dès lors, tout ce qui est social 
est une institution. C’est de cette manière que la tradition 
anthropologique conçoit les institutions : l’institution est 
une «norme de conduite établie et reconnue comme telle 
par un groupe social distinct dont elle est par là même une 
institution 4 ». Ainsi comprise, la notion d’institution devient 
un équivalent général de la culture et de la vie sociale car 
elle désigne tout ce qui n’est pas naturel, à condition de 
croire que la nature existe objectivement, indépendamment 
des catégories culturelles qui permettent de la saisir comme 
une nature séparée de la culture. Les institutions ne sont 
donc pas seulement des faits et des pratiques collectives, 
mais aussi des cadres cognitifs et moraux dans lesquels se 
développent les pensées individuelles (Douglas, 1999). Dès 
lors, la langue est la première des institutions parce qu’elle 
est associée à des modes de connaissance qui tiennent tant 


2 . Raymond Boudon, François Bourricaud, Dictionnaire critique de sociologie , 
Paris, Puf, 1982, p. 312. 

3 . Emile Durkheim, « Préface » à la deuxième édition, in Les règles de la 
méthode sociologique, Paris, Puf, 2007, p. XXII. 

4. Alfred Reginald Radcliffe-Brown, Structure et fonction dans la société pri- 
mitive, Paris, Editions de Minuit, 1968, p. 113. 
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'-o qu’ils sont compatibles avec les expériences individuelles et 

M collectives ; la poésie et la science, l’astrologie et l’astrono- 

mie sont des institutions. 

De manière tout aussi banale mais un peu plus étroite, 
q l’institution est parfois synonyme d’organisation. Le voca- 
le bulaire courant utilise indifféremment les notions d’institu- 

o tion et d’organisation. Parfois les sociologues ne sont guère 

plus précis et Weber lui-même se borne à définir l’institution 
comme une association et comme «un groupement compor- 
tant des règlements établis rationnellement 5 ». C’est aussi dans 
cette acception très large que Hugues parle des institutions : 
ce sont des organisations capables de distribuer des normes et 
des biens 6 . Mais le recours à la notion de distribution n’ajoute 
pas grand-chose, parce que les entreprises distribuent des 
biens, alors que les Églises distribuent des normes et que la 
plupart des organisations distribuent les deux. De plus, ajoute 
Hugues, à côté des institutions officielles, il existe des insti- 
tutions illégitimes, des «institutions bâtardes» qui distribuent 
des biens illégitimes ; un gang est une institution. C’est dans 
cette confusion entre institution et organisation que résidera 
sans doute, pour nous, le plus grand des malentendus car, si 
la plupart des institutions peuvent être organisées, il ne va 
pas de soi que toutes les organisations sont des institutions, 
c’est-à-dire des organisations engendrant une forme parti- 
culière de socialisation. Au contraire, je distinguerai organi- 
sations et institutions en défendant la thèse selon laquelle le 
développement et la complexité croissante des organisations 
contribuent à l’affaiblissement des institutions. 

Enfin, les institutions peuvent être entendues dans un 
sens politique ; elles sont l’ensemble des appareils et des pro- 
cédures de négociations visant la production de règles et de 
décisions légitimes. C’est en cette acception que l’on parle 
d’institutions politiques assurant la régulation des rapports 
sociaux, transformant des conflits d’intérêts en processus 
de régulation et en choix publics légitimes. C’est souvent 


5. Max Weber, Économie et société, Paris, Plon, 1971, p. 55. 

6. Everett Cherrington Hugues, Le regard sociologique. Essais choisis , Paris, 
Éditions de l’EHESS, 1996. 
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dans cette perspective que l’on parle d’institutionnalisation 
pour désigner la reconnaissance légale, constitutionnelle ou 
réglementaire des acteurs sociaux invités à la table des négo- 
ciations, des groupes et des individus entrant dans les divers 
dispositifs formels de constitution d’un débat public et d’une 
scène politique. Conçue de cette façon, l’institutionnalisation 
est indissociable du développement de l’espace démocratique 
qui n’a cessé d’intégrer de nouveaux acteurs et de nouveaux 
problèmes dans le jeu de ses institutions. A contrario, le défaut 
d’institutionnalisation engendrerait les conflits et les protes- 
tations de groupes souhaitant voir leurs demandes entendues 
et reconnues comme légitimes. Si ce dernier sens de la notion 
d’institution est sans doute plus précis que les précédents, 
il reste qu’il ne correspond pas à la signification que je lui 
donne dans ce texte. 

Le programme institutionnel 

Le programme institutionnel peut être défini comme le 
processus social qui transforme des valeurs générales et des 
principes universels en action et en subjectivité, par le biais 
d’un travail professionnel spécifique et organisé. C’est une 
structure symbolique fondant la légitimité de la relation et 
de l’efficacité, elle aussi symbolique, du travail visant à trans- 
former autrui. 

En accolant le mot programme à celui d’institution, je 
souhaite donner à ce dernier un sens très précis. Il désigne un 
type particulier de socialisation, une forme spécifique de tra- 
vail sur autrui. Le programme institutionnel est plus proche 
du verbe instituer ou du mot instituteur que de toutes les 
significations que nous venons d’évoquer. Cette conception 
de l’action institutionnelle se coule dans une tradition théo- 
rique selon laquelle la socialisation se fait d’abord par une 
intériorisation du social, par une intériorisation de la culture 
qui institue les acteurs sociaux comme tels. Ainsi, pour Mead, 
les individus «ne peuvent se développer et posséder des soi 
pleinement achevés que dans la mesure où chacun saisit et 
reflète, dans son expérience individuelle, ces attitudes ou 
activités sociales organisées qu’incarnent ou représentent les 
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oo institutions sociales 7 ». Toutefois, l’idée de programme insti- 

M tutionnel ne signifie pas seulement que la socialisation consiste 

à inscrire une culture dans un individu, elle désigne aussi une 
manière particulière d’accomplir ce travail sur autrui, 
o La thèse est la suivante: élargissant l’emprise de l’école 

w sur la formation des individus, la modernité du xix e et de 

o la première moitié du xx e siècle a repris à son compte une 

forme scolaire et un modèle de socialisation que je caractérise 
comme un programme institutionnel. Le mot programme doit 
être entendu dans son sens informatique, celui d’une struc- 
ture stable de l’information mais dont les contenus peuvent 
varier de manière infinie. Ce programme est assez largement 
indépendant de son contenu culturel et peut être défini par 
quatre grandes caractéristiques indépendantes des cultures, 
des idéologies et des connaissances scolaires transmises 8 . 

Valeurs et principes hors du monde 

Que l’Église parle de Dieu, l’école républicaine de la raison, 
l’hôpital de la charité ou de la science, il s’agit toujours d’un 
principe central qui prétend entrer dans le monde par le tra- 
vail de socialisation de l’institution, tout en restant fondamen- 
talement « extra-social » parce que situé « au-dessus » de la 
diversité des groupes et des classes, au-dessus de la mêlée 
des intérêts privés, au-dessus des particularismes des moeurs. 
Une société qui ne choisirait que la tradition, qui verrait se 
battre les dieux dans les forces de la nature, pourrait confier 
toute l’éducation des enfants aux seules familles et à quelques 
prêtres férus de mythes et de légendes; elle n’aurait pas besoin 
d’institutions de socialisation à proprement parler, puisque 
la nature des relations domestiques suffirait à produire les 
individus conformes à un monde qui ne se perçoit pas comme 
séparé de lui-même 9 . En revanche, une société placée sous 


7. George Herbert Mead, L’esprit , le soi et la société , Paris, Puf, 1963, 
p. 223. 

8. Ce programme n’est pas seulement scolaire, il vaut pour l’hôpital, le 
travail, la justice et bien d’autres institutions. 

9. Evidemment, cette description d’une société traditionnelle n’est guère 
vraisemblable et n’y prétend pas. 
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le règne d’un dieu universel, sous celui de la science et de la 
raison, ne peut confier la formation des acteurs à la seule rou- 
tine des relations domestiques. Elle doit constituer un corps 
de professionnels chargés d’effectuer cette tâche. C’est aussi 
de cette manière qu’elle produit son historicité, qu’elle agit 
de façon volontaire sur elle-même. 

Comme l’a bien montré Durkheim, l’école a été « inven- 
tée » par les sociétés pourvues d’une historicité, c’est-à-dire les 
sociétés capables de se produire et se transformer elles-mêmes 
en développant un modèle culturel idéal susceptible d’arra- 
cher les enfants à la seule évidence des choses, des traditions 
et des coutumes (Durkheim, 1990). En ce sens, l’école s’est 
toujours placée sous l’emprise d’un modèle culturel conçu 
comme une cité idéale. C’est évidemment l’Eglise qui est 
la mère de ce programme, dans la mesure où elle a voulu 
fabriquer des chrétiens distants de la culture profane banale, 
utilitaire, traditionnelle et magique des sociétés. Les écoles 
républicaines, laïques et nationales nées au tournant des xix e et 
xx e siècles, ont généralement combattu les écoles religieuses, 
mais elles se sont placées, elles aussi, sous le règne de principes 
sacrés, ce qui ne veut pas dire religieux. Le sacré était celui 
de la nation nouvelle à construire, celui de la science et de 
la raison, et ces écoles ont voulu former des citoyens de la 
même manière que les écoles religieuses voulaient produire 
des chrétiens. Les écoles issues des régimes révolutionnaires 
attachés à forger un «homme nouveau» se sont situées dans 
le même programme. Pour le dire de façon plus abstraite, 
le programme institutionnel est suspendu à un ensemble de 
principes et de valeurs définis comme « sacrés », homogènes, 
hors du monde et n’ayant pas besoin d’être justifiés. La foi pas 
plus que la raison ne se discute à l’école, placée sous le règne 
d’une transcendance l’arrachant au seul régime de l’utilité 
sociale des diplômes et du développement économique. Que 
cette école moderne ait servi au développement du capitalisme 
ne nous conduit pas à la considérer comme un simple outil 
au service du capitalisme et de l’industrialisation ; d’ailleurs, 
les régimes issus des révolutions anticapitalistes ont repris de 
manière encore plus ferme le programme institutionnel. 
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O 


La vocation 


Dès lors que le projet scolaire est accroché à des principes 
transcendants, ce qui ne veut pas dire nécessairement reli- 
o gieux, les professionnels de l’éducation sont définis par leur 

« vocation. Là encore, il faut suivre la comparaison avec le 

o catholicisme, dans lequel le prêtre est conçu comme un 

médiateur entre Dieu et les hommes, comme celui qui porte 
la présence divine parmi les hommes dans la mesure où 
il «incarne» la foi. Si le prêtre croit, les fidèles croiront 
à sa croyance. Il en est de même pour le maître d’école 
qui doit d’abord croire dans les valeurs de la science, de 
la culture, de la raison et de la nation afin que les élèves 
adhèrent à ses croyances et à ses valeurs. Le maître d’école 
participe d’une incarnation et d’une exemplarité assez voi- 
sines de celles du prêtre. D’ailleurs, pendant longtemps, 
la formation des maîtres républicains a consisté à s’assurer 
de la force de leurs vertus et de leurs convictions, plus que 
de leurs talents pédagogiques. La vocation repose sur un 
modèle pédagogique implicite, bien mis en lumière par des 
personnalités intellectuelles aussi différentes que Durkheim, 
Freud, Parsons et Bourdieu : l’élève accède aux valeurs de 
l’école en s’identifiant aux maîtres qui incarnent ces valeurs. 
La vocation est donc bien plus qu’une profession, elle est un 
« sacrifice », un engagement de type « catholique », même 
quand il s’oppose à l’Église. 

Défini par sa vocation, le maître procède d’une légiti- 
mité que Weber aurait qualifiée de charismatique puisque 
son autorité est fondée sur des principes et des valeurs 
sacrées. Il faut respecter le maître non en tant qu’indi- 
vidu singulier ou que simple professionnel, mais en tant 
que représentant de principes supérieurs. Longtemps, les 
professeurs et les maîtres d’école ont été pourvus d’une 
autorité et d’un prestige que ne justifiaient ni leur culture, 
ni leurs revenus, mais qui découlaient directement de la 
confiance et de la croyance dans les valeurs portées par 
l’école. Un maître pouvait dire à un élève : « Respecte ce 
que je représente. » 
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L’école est un sanctuaire 


Dans la mesure où l’école est identifiée à des principes 
«hors du monde» et où ses professionnels ne rendent de 
comptes qu’à l’institution elle-même, elle doit se protéger des 
« désordres et des passions du monde ». Catholique ou répu- 
blicaine, l’école ressemble autant à un ordre régulier qu’à une 
Église jetée dans le siècle. Non seulement elle ne saurait être 
soumise aux forces de l’argent et aux passions humaines, mais 
elle doit être sa propre référence. Les programmes scolaires 
sont avant tout «scolaires » et généralement les connaissances 
les plus théoriques, les plus abstraites et les plus « gratuites » 
sont les plus valorisées, alors que les savoirs les plus immédia- 
tement utiles socialement sont réservés aux élèves les moins 
doués et les moins favorisés socialement. Les parents sont 
invités à confier leurs enfants à l’école sans se mêler de la vie 
scolaire, afin que l’égalité des élèves soit préservée et que la 
transmission des savoirs rationnels ne soit pas pervertie par 
les intérêts particuliers. Pendant très longtemps, du cours 
préparatoire au baccalauréat, les sexes ont été séparés à l’école 
et la culture juvénile n’y a guère eu de place. Les blouses 
grises et roses accentuaient la coupure du sanctuaire scolaire 
et de la société, et la plupart des écoles secondaires étaient 
des internats. On devait donc retrouver dans l’école la même 
paix et la même sécurité que dans l’Église afin de protéger 
les élèves, mais aussi afin que rien ne les détourne de leurs 
exercices parfois conçus comme des prières. 

Sous une forme nouvelle, le programme institutionnel 
scolaire a repris à son compte la distinction entre l’âme sacrée 
et le corps profane en distinguant et en opposant l’élève, doué 
de raison, à l’enfant, être de passions particulières. Ce modèle 
a construit une fiction pédagogique selon laquelle l’école ne 
s’adresse qu’à des élèves, qu’à des sujets de connaissance, de 
savoir et de raison, et non à des enfants et à des adolescents, 
sujets singuliers porteurs de personnalités et de particularismes 
sociaux. Comme Alain n’a cessé de l’écrire, et les professeurs 
des écoles normales de le répéter, l’école devait instruire, 
l’éducation étant réservée aux familles. Plus nettement encore, 
la seule instruction - le seul accès aux savoirs - pouvait tenir 
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lieu d’éducation morale. Les lois laïques de 1905 ont étrange- 
ment repris à leur compte l’antique coupure chrétienne entre 
l’âme universelle et le corps singulier, inscrivant le sanctuaire 
au cœur même de la personne de l’élève. Longtemps, les réno- 
vateurs pédagogiques qui ont voulu surmonter cette coupure 
ont été dénoncés comme des ennemis de la République. Et 
l’étrange querelle actuelle entre républicains et pédagogues 
est un lointain avatar de cette théologie. 

Il faut cependant souligner que ce modèle du sanctuaire 
scolaire a eu un prix élevé : l’exclusion précoce des élèves qui 
n’acceptaient pas les règles et les contraintes scolaires en 
raison de leurs talents ou de leur naissance. Le sanctuaire ne 
s’adressait qu’à des petits puis à des «croyants», à des héri- 
tiers et à des boursiers particulièrement disposés à «croire». 
C’est pour cette raison que la massification scolaire, voulue 
par l’école elle-même, fera exploser le sanctuaire. 

La socialisation est aussi une subjectivation 

Le programme institutionnel repose sur une croyance fonda- 
mentale : la socialisation institutionnelle, c’est-à-dire la sou- 
mission à une discipline rationnelle, engendre l’autonomie et 
la liberté des sujets. «Priez et abêtissez-vous, la foi viendra par 
surcroît», disait Pascal. Comme les fidèles, plus les élèves se 
plient à une discipline rationnelle et à une culture universelle, 
plus ils développent leur autonomie et leur esprit critique en 
intériorisant les principes fondamentaux de la citoyenneté, de 
la culture et de la science. Ainsi le programme institutionnel a 
longtemps été perçu comme libérateur, alors même qu’il repo- 
sait sur un système rigide de règles et de disciplines. Système 
plus rigide d’ailleurs dans les pratiques que dans les principes 
si l’on en croit les directives des inspecteurs demandant aux 
enseignants, dès la fin du xix e siècle, d’être plus souples et plus 
ouverts que les règlements. Car, au-delà de l’apprentissage des 
savoirs, il s’agit de changer l’«âme», la personnalité dirait-on 
aujourd’hui, des sujets. Il faut les assujettir à une discipline et à 
une culture rationnelles pour en faire des sujets autonomes. 

C’est pour cela qu’il faut une école car, « pour inculquer 
des pratiques, un simple dressage machinal suffit ou même 
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est seul efficace, mais des idées, des sentiments ne peuvent 
se communiquer que par la voie de l’enseignement, que cet 
enseignement s’adresse au cœur ou à la raison à l’un ou à 
l’autre à la fois» (Durkheim, 1990, p. 30). Le modèle scolaire 
découlant de ce projet est celui de la conversion : «La vraie 
conversion, c’est un mouvement profond par lequel l’âme 
tout entière, se tournant dans une direction toute nouvelle, 
change de position, d’assiette et modifie, par suite, son point 
de vue sur le monde» ( ibid ., p. 37). Cette conquête des âmes 
ne saurait être un dressage, elle est une révélation à soi ; elle 
crée une « polarité de l’âme », un « état intérieur profond », 
écrit Durkheim, reprenant presque les formules de Jean- 
Baptiste de La Salle. Issue de l’Eglise et d’un projet d’Etat, 
l’école est médiatrice entre plusieurs termes : le monde chré- 
tien et le monde païen, le monde des valeurs et le monde des 
hommes, la culture universelle puis nationale et les cultures 
particulières 10 . 

Pour Durkheim, l’histoire de l’école est celle de la 
longue laïcisation de ce projet; il aurait pu dire rationali- 
sation ou sécularisation, mais peu importe, car le contenu de 
la conversion visée par l’institution est moins important que 
sa forme. «Notre conception du but s’est sécularisée; par 
suite, les moyens employés doivent changer eux-mêmes : mais 
le schéma abstrait du processus éducatif n’a pas varié » (ibid., 
p. 38). Peu importe ce qu’on enseigne, ce qui reste c’est la 
forme de l’apprentissage, c’est la discipline, c’est la gymnas- 
tique morale qui atteint les âmes en passant par les corps. 

Cette conviction selon laquelle la soumission des élèves 
aux valeurs et aux règles du sanctuaire scolaire est fondamen- 
tale. Elle est au cœur d’une croyance pédagogique millénaire 
et paradoxale selon laquelle la liberté naît de la soumission 
à une figure de l’universel. L’école a réussi dès que les élèves 
y ont acquis un esprit critique, à condition que la critique 
des routines scolaires soit conduite au nom des valeurs fon- 
damentales de l’école, comme Bourdieu l’a bien mis en évi- 
dence à propos des paradoxes de l’habitus scolaire. C’est cette 


10. Voir François Héran, « L’institution démotivée, de Fustel de Coulanges 
à Durkheim et au-delà », Revue française de sociologie , n° 2, 1987. 
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Faits 


■+■ confiance dans la socialisation libératrice qui me sépare des 

^ analyses foucaldiennes des institutions car je ne crois pas qu’il 

s’agisse là d’une simple ruse du pouvoir, mais plutôt d’un 
mode historique de constitution des sujets à travers un « pro- 
o gramme » dont la forme est longtemps restée stable, 

w II faut souligner quelques-uns des traits qui font la force 

o du programme institutionnel dont je viens d’esquisser le type 

idéal. Le premier est qu’il fonde l’autorité des enseignants sur 
des valeurs et des principes «incontestables » : ainsi le maître 
dispose d’une autorité qui est celle de l’institution elle-même. 
La deuxième caractéristique vient de la sanctuarisation de 
l’école, qui possède la capacité d’externaliser ses problèmes 
en considérant que la cause s’en trouve hors d’elle-même, 
dans son environnement: inégalités sociales, démission des 
familles, politiques gouvernementales, capitalisme, etc. La 
critique ne porte pas sur l’école elle-même, mais sur la société 
qui l’empêche de s’épanouir pleinement. On retrouve là les 
catégories du pur et de l’impur qui structurent toutes les 
institutions (Douglas, 2000). Troisième avantage: dans la 
mesure où elle est soudée par les vocations et par des prin- 
cipes partagés, l’institution scolaire peut être une organisa- 
tion relativement simple fondée sur un ordre «mécanique» 
bien plus que sur un ordre « organique » ; comme le souli- 
gnait Bernstein, l’accord des acteurs est dans le programme 
même de leur action et l’accord est antérieur à la relation 
organisée. Enfin, le programme institutionnel donne une 
force intérieure aux professionnels de l’éducation : non seu- 
lement il les arme de convictions solides, mais il leur donne 
la capacité d’affronter les souffrances de la condition humaine 
au nom du «salut» institutionnel et du devoir d’espérance 
attaché à la vocation. En un mot, la force du programme 
institutionnel tient à sa capacité de médiatiser le travail sur 
autrui, en l’inscrivant dans un système symbolique qui neu- 
tralise la violence et la séduction des relations face à face et 
protège la subjectivité derrière des rôles. 

Toutes ces vertus, aujourd’hui menacées, ne doivent pas 
nous faire oublier la face sombre des institutions : le poids 
de la discipline, l’autorité et ses abus, l’enfermement dans le 
huis clos des sanctuaires, le silence et les diverses violences, y 
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compris physiques, subies par les élèves et exercées par ceux 
qui sont convaincus que l’autonomie passe par le dressage. 
Il y a moins de trente ans encore, les sociologues et les intel- 
lectuels étaient plus portés à critiquer les institutions qu’à les 
défendre contre les menaces extérieures, suivant en cela les 
leçons de Goffman et de Foucault. 

Le déclin du programme institutionnel 

Pour l’essentiel, la modernité, qu’elle soit républicaine, démo- 
cratique ou révolutionnaire, s’est emparée du programme 
institutionnel pour en faire l’outil de ses propres principes. 
Mais, depuis une trentaine d’années, en France et dans la 
plupart des pays d’Europe de tradition catholique en tout 
cas, cette modernité est devenue contradictoire avec le pro- 
gramme institutionnel lui-même. La modernité a introduit 
dans les institutions un virus qui les décompose peu à peu. 

Le « désenchantement du monde » 

L’institution repose sur une conception verticale et trans- 
cendante de la production du sens et du lien social par la 
religion ou par le sacré, fût-il laïque. Les institutions laïques 
ont refusé l’hégémonie des références religieuses grâce à la 
coupure entre le privé et le public, sans abandonner pour 
autant l’idée que la vie publique doit être commandée par des 
principes transcendants et s’imposant de manière verticale: 
la nation, la raison et la science ne se discutent guère plus 
que le dogme, en tout cas elles ne se discutent qu’à l’intérieur 
de leur propre cadre. Au-delà du repli du religieux variant 
fortement selon les sociétés, le désenchantement du monde 
signifie principalement que cette fabrication du sens et des 
valeurs, par une transcendance postulée, décline au profit 
de constructions locales et sociales de valeurs et d’accords 
sociaux et politiques. En ce sens, plus les sociétés modernes 
sont démocratiques et individualistes, moins elles postulent 
un univers de sens commun que les programmes institu- 
tionnels ont vocation à socialiser. 
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La prophétie wébérienne sur les conflits de valeurs et la 
«guerre des dieux» s’est largement accomplie. Le phéno- 
mène nouveau et fondamental n’est pas tant que les sociétés 
modernes soient dépourvues de valeurs et de croyances 
magiques, mais que ces valeurs apparaissent contradictoires 
entre elles. Par exemple, on a longtemps pensé que la massi- 
fication scolaire et la démocratisation étaient équivalentes ; or, 
toute l’expérience récente montre que les deux phénomènes 
sont loin d’être identiques. De même, la défense de la grande 
culture et les exigences de la vie économique, plus largement 
de la vie en société, ne se recouvrent pas. Tous les esprits 
sérieux ne peuvent plus guère penser que la liberté, l’égalité et 
la fraternité se renforcent mutuellement dès que l’on quitte le 
ciel des principes. Par conséquent, la question des finalités de 
l’école se pose comme un problème devant être tranché par le 
débat politique, puisque ces dernières ne sont plus prescrites 
naturellement par les valeurs de l’institution. 

Fait plus important encore, la légitimité de la culture 
scolaire ne s’impose plus avec la même force dans les sociétés 
où la culture de masse, quelle que soit la manière dont on 
la juge, affaiblit le monopole culturel de l’école. Dans les 
années 1950 encore, pour les enfants des classes populaires, 
la culture scolaire était la seule qui leur permît d’élargir leur 
horizon pour les libérer des routines et des clôtures de leur 
classe sociale, de leur village ou de leur ville. Aujourd’hui, 
ces enfants échappent directement aux limites de leur propre 
monde social par la grâce des médias. Bien sûr, on pourra tou- 
jours condamner la vulgarité et la bêtise des médias de masse, 
mais il n’empêche qu’ils proposent une véritable alternative 
culturelle à l’école dans la mesure où ils offrent eux aussi 
un mode d’entrée dans un monde élargi. L’école se trouve 
donc en concurrence avec des cultures dont les capacités de 
séduction sur les enfants et les adolescents ne sont pas négli- 
geables et, depuis trente ans maintenant, les enseignants se 
demandent comment apprivoiser une culture qui prend à 
revers le sérieux scolaire en jouant sur la rapidité, le zapping 
et la séduction. 
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La profession remplace la vocation 

Plus les valeurs qui fondent l’institution sont perçues comme 
incertaines et contradictoires, moins l’autorité peut reposer 
sur ces valeurs. Dès lors, le modèle de la vocation décline. 
On attend moins des enseignants qu’ils incarnent des prin- 
cipes fondamentaux, qu’on ne souhaite qu’ils démontrent 
leurs compétences et leur efficacité professionnelles. Plus 
exactement, la vocation change de nature, elle ne consiste 
plus à s’identifier à des valeurs fondamentales sur le mode 
«clérical», mais elle vise à se réaliser soi-même, à travers sa 
compétence professionnelle, selon l’ethos protestant du travail. 
Partout, le métier d’enseignant est devenu plus professionnel 
avec l’allongement de la formation pédagogique, le dévelop- 
pement du travail en équipe, l’affirmation d’une expertise et 
d’une science pédagogique à travers la didactique. L’école cesse 
d’être un ordre régulier, fut-il laïque, pour devenir une bureau- 
cratie professionnelle. Comment ne pas se laisser tenter par 
le récit du triomphe de l’éthique professionnelle protestante 
sur la croyance catholique, puis par le récit du triomphe de la 
bureaucratie sur l’éthique intramondaine ? 

Ce changement de nature de la vocation enseignante est 
associé à un déplacement de la légitimité professionnelle. Il ne 
suffit plus de croire, il faut démontrer que l’on est efficace; tous 
les systèmes scolaires ont connu des phénomènes comparables 
d’extension de l’organisation et de la division du travail. Les 
spécialités se sont multipliées, les systèmes d’évaluation aussi 
puisqu’il faut démontrer aux autorités responsables et aux usa- 
gers que les méthodes choisies sont efficaces. De verticale, la 
façon de rendre compte (accountabüity) devient horizontale. 
Cette évolution se manifeste dans tous les pays et l’on ne saurait 
la réduire au seul libéralisme; elle procède aussi de la laïcisation 
des institutions et de l’obligation qui leur est faite de se justifier 
au fur et à mesure que leur légitimité devient profane. 

La fin du sanctuaire 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la plupart 
des pays industriels ont considérablement élargi l’accès à 
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l’enseignement secondaire et supérieur. À l’âge de 20 ans, 
plus de la moitié des jeunes sont encore scolarisés en France. 
On le sait, cette révolution, voulue par le monde scolaire 
lui-même, a progressivement érodé les murs des sanctuaires 
scolaires parce que tous ces nouveaux élèves, qui ne sont ni les 
héritiers, ni les bons élèves d’autrefois, ont apporté avec eux 
les problèmes de l’adolescence et les problèmes sociaux dont 
l’école était jusqu’alors largement protégée. Ni la pauvreté, 
ni le chômage, ni l’immigration ne sont nouveaux, mais leur 
entrée dans l’école par le biais des élèves a profondément 
déstabilisé la vie des classes et des établissements. 

En même temps, la production massive de diplômes a 
changé la nature des «marchés scolaires» qui sont devenus 
plus ouverts et plus concurrentiels. Quand les systèmes sco- 
laires produisent beaucoup de diplômes, ceux-ci deviennent 
indispensables pour entrer dans la vie active, et les acteurs 
développent nécessairement des conduites plus utilitaristes 
que celles qu’ils pouvaient avoir dans une période où la rareté 
des diplômes en garantissait l’utilité. Même dans les systèmes 
d’enseignement public, les formations, les filières et les établis- 
sements entrent dans des jeux de concurrence, et les gouver- 
nements doivent gérer des politiques scolaires de plus en plus 
complexes, dès lors que la formation est considérée comme un 
investissement, un capital humain, par les Etats, par les entre- 
prises et par les individus. La «gratuité» de la culture scolaire 
est progressivement érodée par la recherche de l’utilité des 
formations, qu’il s’agisse des utilités personnelles ou de l’utilité 
collective dans des sociétés considérant que la formation est 
une ressource essentielle au développement économique. 

Alors qu’autrefois les institutions étaient des organisations 
relativement simples, puisque tous les individus étaient censés 
en partager les modèles et les croyances, elles sont aujourd’hui 
progressivement remplacées par des organisations de plus en 
plus complexes, de plus en plus administrées et, dans tous les 
pays, leur pilotage pose des problèmes croissants. Le centra- 
lisme et l’uniformité ne pouvant plus assurer la régulation 
des systèmes, les «coûts de transaction» augmentent indéfi- 
niment et l’école se sent menacée et envahie au fur et à mesure 
que s’effritent les murs du sanctuaire. 
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L’autonomie de l’individu 

La croyance constitutive des institutions dans la discipline 
libératrice s’est progressivement affaiblie avec l’émergence de 
sujets, dont on postule qu’ils préexistent au travail de sociali- 
sation institutionnelle. L’école n’accueille plus seulement des 
élèves, mais aussi des enfants et des adolescents qui doivent 
se construire de manière autonome et authentique comme 
les sujets de leur propre éducation. C’est le triomphe de 
Dewey contre Durkheim. Partout, la pédagogie du projet 
et du contrat se substitue insensiblement aux vieilles disci- 
plines de la mémorisation et de la répétition. Dans un pays 
républicain, jacobin et universaliste comme le fut la France 
républicaine, on voit émerger le problème des différences 
entre les cultures, les religions, les genres et, de manière para- 
doxale, l’école de masse est tenue de prendre en compte la 
singularité des individus. 

Au bout du compte, l’ancien modèle de formation est 
largement déstabilisé, et la relation pédagogique devient un 
problème parce que ses cadres ne sont plus aussi stables et 
parce qu’un grand nombre d’élèves et d’étudiants ne sont 
plus, a priori, des « croyants ». Parce qu’il n’est plus encadré 
par la grammaire symbolique de l’institution, le travail des 
enseignants et des élèves est beaucoup plus incertain et diffi- 
cile. Partout, les maîtres doivent construire les règles de vie 
et les motivations des élèves. Partout, ils doivent engager leur 
personnalité de façon croissante, dans la mesure où l’accom- 
plissement des rôles professionnels ne suffit plus à faire son 
métier. Le processus est parallèle pour les élèves qui doivent 
se motiver et s’intéresser plus qu’ils ne le faisaient auparavant 
dans le cadre institutionnel. Et comme la massification n’a pas 
tenu ses promesses d’égalité, comme l’utilité des études peut 
être menacée par l’inflation des diplômes, les rôles scolaires 
ne suffisent plus à tenir l’institution. Les professeurs et leurs 
élèves sont engagés dans des expériences multiples et fort 
éloignées de l’imaginaire construit par le programme insti- 
tutionnel aux cours des siècles passés. 
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Néolibéralisme ou changement endogène? 

Un sentiment de crise 

Cette longue évolution est aujourd’hui largement vécue 
comme une crise par les acteurs de l’école, et surtout par 
les enseignants. La légitimité de l’école et de sa culture s’est 
affaiblie; l’école cesse d’être sacrée pour devenir un service 
dont l’utilité se discute point par point et se mesure progres- 
sivement au fil des expertises et des évaluations nationales et 
internationales. L’autorité scolaire se heurte à des problèmes 
différents, tenant à la nouveauté de certains publics scolaires 
et à la distance croissante entre la culture de masse fondée sur 
la rapidité, la satisfaction immédiate et le droit à l’authenticité, 
et la culture scolaire qui exige le travail, l’effort et la mise en 
suspension des résultats et des bénéfices culturels et sociaux. 
Les enseignants se perçoivent parfois comme des clercs peu à 
peu dépossédés et privés du soutien de la société. Leur travail 
lui-même est de plus en plus difficile et stressant, parce que les 
élèves ne sont plus conquis, parce que l’école ne peut se débar- 
rasser de ceux qui la dérangent avec la même facilité qu’au 
temps des institutions. L’emprise de l’organisation s’accroît 
et les enseignants ont l’impression d’être des rouages d’une 
machine aveugle, qui les ignore mais qu’ils défendent parce 
qu’elle les protège du jugement direct des usagers, dont ils 
ont peur qu’ils deviennent des clients. 

Tout cela engendre une nostalgie pour l’école d’autrefois, 
dont on oublie progressivement les défauts. Il suffit de voir 
comment on idéalise le passé, le bon vieux temps où l’école 
républicaine semblait être en harmonie avec la société, et 
tous ceux qui se nomment eux-mêmes les «républicains» en 
appellent au retour à cet âge d’or. Sans doute, de tels sen- 
timents ne sont pas nouveaux; ce qui est nouveau, c’est qu’ils 
viennent aujourd’hui des rangs de la gauche et de l’extrême 
gauche qui semblent avoir oublié toute leur tradition critique. 
La nostalgie n’est que l’autre face du sentiment de crise qui 
emporte les individus dont le monde semble se dérober. 

C’est là que se constituent les critiques anti-néolibérales 
ou anti-ultralibérales offrant une interprétation commode 
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de cette évolution vécue comme une catastrophe. L’État 
et la société abandonneraient l’école, bien que la dépense 
publique d’éducation n’ait jamais cessé d’augmenter depuis 
les années 1970, que l’on calcule cette dépense de manière 
globale ou qu’elle soit rapportée au coût de chaque élève. 

Il n’empêche que l’idée selon laquelle les difficultés de 
l’école dérivent d’une sorte de «complot» ultralibéral s’impose 
progressivement chez bien des enseignants et des militants. 
Comment expliquer cette croyance ? Elle consiste à englober 
l’éducation dans le vaste mouvement de mondialisation et à 
assimiler ainsi l’école à l’industrie par exemple. Le fait que 
quelques organismes internationaux en appellent à une libéra- 
lisation de l’offre scolaire suffit à faire preuve. Cette croyance 
est aussi fondée sur le fait que la vieille alliance de l’école 
et de la société est devenue plus fragile et que, comme les 
effets sociaux désastreux des mutations économiques tiennent 
à la globalisation libérale, il devient crédible de penser que 
l’école est emportée par le même mouvement. Il semble enfin 
que cette croyance conforte les nostalgies institutionnelles 
car, dans ce schéma, l’école reste un sanctuaire victime de 
son environnement et de forces hostiles, alors que ses vertus 
propres seraient intactes. Dans le programme institutionnel, 
le mal vient toujours du dehors. D’ailleurs, la critique anti- 
ultralibérale n’est jamais associée à une critique endogène de 
l’école. Dans la plupart des cas, elle vise à défendre l’école 
telle qu’elle est, puisque toutes ses faiblesses et ses défauts ont 
des causes extérieures. Ce raisonnement participe d’un méca- 
nisme de réduction des dissonances : le mal vient du dehors, 
les difficultés de l’école en prouvent la vertu, les évaluations 
sont des pièges et des ruses : au fond, c’est la société qui n’est 
pas digne de son école. 

On admettra évidemment que les mutations et les crises 
engendrées par la globalisation libérale ne sont pas sans effets 
sur l’école. Ce n’est pas la faute de l’école s’il y a du chômage, 
ce n’est pas non plus sa faute si la pauvreté s’installe dans une 
partie de la population et si la culture véhiculée par les médias 
semble souvent si avilissante. Mais force est de constater que 
tous les pays du monde n’obtiennent pas les mêmes résultats 
scolaires, sans que l’on puisse toujours penser que les plus 
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libéraux d’entre eux soient fatalement les moins efficaces et les 
moins équitables (OCDE, 2001 ; OECD, 2001). L’Australie, le 
Canada, la Grande-Bretagne et la Nouvelle-Zélande sont plus 
efficaces et plus équitables que la France alors que ces pays 
sont plus libéraux, tout en étant moins « bons » que la Finlande 
et la Suède, dont on ne souhaite pourtant pas s’inspirer. 

Même si l’on peut attribuer un rôle aux politiques ultra- 
libérales, il semble difficile d’y voir la cause unique, ultime 
et toujours à l’œuvre, des transformations de l’école que les 
enseignants vivent aussi cruellement. Il serait plus raisonnable 
de considérer que cette critique tous azimuts est l’expression 
d’une crise professionnelle et symbolique aiguë, d’autant plus 
aiguë même que c’est probablement l’école et la moderni- 
sation, à laquelle elle s’est longtemps identifiée, qui sont à 
l’origine de ses difficultés actuelles. 

Un changement endogène 

Le déclin du sacré, qui fondait la légitimité ultime du pro- 
gramme institutionnel, n’est pas une invention du libéralisme 
contemporain, si l’on en croit les analyses les plus classiques 
de la modernisation qui ne datent pas d’hier. Un moment 
stoppé par la « religion civique » de la république, de la nation 
et du progrès, ce déclin du sacré ne pouvait survivre au renfor- 
cement de la critique et de l’autonomie individuelle, qui par- 
ticipaient aussi pleinement du projet même de la modernité 
et de la démocratie. Comment tenir l’autorité du sacré quand 
on admet, au même moment, que la liberté des individus de 
construire la vie qui leur semble bonne constitue une des 
forces motrices de la modernité, surtout quand l’école s’est 
faite elle-même l’agent de ces valeurs ? Il y a quelque chose de 
naïf à vouloir, à la fois, l’autonomie et la liberté des personnes 
en dehors de l’école, et le maintien du sacré dans la seule 
école. C’est parce que le projet culturel de l’école moderne 
et républicaine a largement triomphé que le programme 
institutionnel s’est trouvé privé d’un de ses fondements les 
plus solides. 

De la même manière, l’école n’est plus un sanctuaire 
protégé des passions et des intérêts sociaux parce qu’elle n’a 
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cessé d’accroître son emprise sur le destin et la formation des 
individus. C’est grâce à l’école que les diplômes jouent un 
rôle croissant dans la distribution sociale, mais l’élargissement 
de sa puissance lui a fait perdre son innocence, puisqu’elle 
ne peut plus considérer que les inégalités scolaires sont le 
simple reflet des inégalités sociales. Nous l’avons vu, toute 
la sociologie de l’éducation des trente dernières années nous 
apprend que les inégalités sociales jouent toujours un rôle 
déterminant dans la formation des inégalités scolaires, mais 
elle nous apprend aussi que l’école, par ses méthodes, ses 
modes de regroupement des élèves, ses façons de les orien- 
ter et de les sélectionner, joue en ce domaine un rôle non 
négligeable. Comment pourrait-il en être autrement dans les 
pays qui ont instauré une scolarité commune jusqu’à 16 ans 
et une scolarisation quasi générale jusqu’à 20 ans? Dans ce 
type d’école, tous les groupes et tous les individus s’inscrivent 
dans une concurrence plus ou moins forte pour accéder à 
des bien rares. Et cette concurrence n’est pas sensiblement 
moins forte dans les pays attachés à l’enseignement public 
que dans les pays plus libéraux. On notera, non sans ironie, 
que les enseignants ne sont pas les derniers à jouer de cette 
concurrence quand il s’agit de leurs enfants, alors qu’ils la 
condamnent quand elle concerne leurs élèves. 

La démocratisation scolaire n’a pas tenu la totalité de ses 
promesses en termes d’émancipation des individus et d’égalité 
des chances. Cette déception est particulièrement sensible 
dans les forces politiques et sociales de gauche dont le projet 
a longtemps consisté à défendre simultanément la démocrati- 
sation scolaire et le maintien du programme institutionnel, au 
nom de l’école libératrice républicaine. Aujourd’hui, ce projet 
s’épuise, et les enseignants comme les intellectuels sont de 
plus en plus nombreux à rêver d’un retour aux méthodes et 
aux sélections du passé. On comprend mieux ainsi comment 
la critique de l’ultralibéralisme se développe tout en n’étant 
guère capable d’aller au-delà du seul refus ; elle permet de 
maintenir un projet collectif sans mettre en cause l’école 
elle-même. 
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Une réponse libérale 


Quand un système ne peut plus être régulé par l’offre proposée 
par un programme institutionnel dont les fondements s’étiolent, 
il est tentant d’introduire une régulation par la demande ; c’est 
ce que l’on désigne comme une réponse libérale. 

Il faut d’abord observer que cette solution fonctionne 
largement dans les faits. Tous les systèmes scolaires ont une 
part d’enseignement privé, même si son financement est très 
largement public. Mais plus encore, les stratégies de choix des 
usagers fonctionnent aussi dans l’enseignement public. Cela 
crée une grande injustice puisqu’une part de la population 
privatise son accès à l’école, alors que les moins favorisés sont 
soumis à une réglementation scolaire qui, au lieu de les pro- 
téger, accentue encore leurs désavantages par rapport à ceux 
pouvant jouer sur le marché. L’injustice est double car l’offre 
de meilleure qualité est réservée aux plus fortunés, aux mieux 
informés, à ceux qui connaissent le rôle de l’école et son fonc- 
tionnement. Le risque est aussi celui d’une perte d’unité des 
modèles scolaires eux-mêmes. Là encore, il ne faut pas croire 
que ce risque est réservé à la seule école privée ; on observe 
que les écoles publiques elles-mêmes finissent par s’adapter 
aux caractéristiques et aux demandes des élèves et de leurs 
familles qui cherchent d’abord un «entre soi» social. 

Il est vrai que l’on ne peut pas éternellement demander 
aux familles de s’investir dans la scolarité de leurs enfants, tout 
en leur refusant de choisir l’école qui leur convient le mieux. 
C’est pour cette raison que les réponses libérales s’installent 
avec tant de facilité. Comment maintenir un principe de non- 
choix scolaire dans une société qui laisse les individus choisir 
leur style de vie, leur religion, leurs goûts, leur sexualité ? 
Comment éviter la diversification incontrôlée de l’offre sco- 
laire quand chacun revendique le droit de faire reconnaître 
sa propre identité ? Pourtant, les risques de ce mode de ges- 
tion sont importants pour la collectivité : inégalités sociales, 
communautarisme, perte d’unité de la culture scolaire, sélec- 
tion précoce, etc. Il faut donc refuser cette voie. Néanmoins, 
comme le libéralisme est moins un projet qu’une réponse 
fondée sur les choix utilitaires des individus, il s’agit moins 
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d’être contre, et simplement contre, que d’être en mesure de 
refonder un projet scolaire au-delà du programme institu- 
tionnel aujourd’hui affaibli. 


* 

* * 

Il importe peu de savoir si nous devons avoir une vision 
enchantée ou une vision critique du programme institutionnel 
qui a fondé l’école publique française. La réalité se trouve 
sans doute à mi-chemin de la maison du diable et de celle du 
bon dieu, de la normalisation et de l’autonomie. En revanche, 
si l’on accepte, comme nous l’avons proposé, de définir le 
programme institutionnel comme un type de relation sociale 
et de travail professionnel sur autrui, il faut comprendre que 
son déclin est un phénomène majeur affectant non seulement 
l’éducation mais, au-delà, notre conception même de la vie 
sociale et de la fabrication des individus. C’est sans doute ce 
qui explique le poids de l’imaginaire nostalgique attaché à 
cette représentation, alors que la plupart des éléments qui la 
composent se dérobent peu à peu et que bien des intellectuels 
ou des idéologues s’en font les chantres mélancoliques ou bel- 
liqueux, dénonçant dans chaque crise et dans chaque réforme 
les prémisses d’un déclin général de la culture, de la nation et 
de la civilisation. Après que le programme institutionnel est 
apparu comme répressif et intolérable, il se trouve rétrospec- 
tivement paré de toutes les vertus. 

L’école est engagée dans une mutation qui semble irré- 
médiable parce qu’elle procède de la modernité elle-même 
dont l’école a longtemps été un des vecteurs les plus effi- 
caces. La mutation en cours est si violente que, dans bien des 
cas, le libéralisme apparaît comme la réponse la plus simple 
et la plus évidente, celle qui correspond aux attentes et aux 
réflexes des individus et des groupes les plus capables de pro- 
mouvoir leurs intérêts, c’est-à-dire les classes moyennes et 
supérieures, les classes populaires n’étant guère entendues et 
ne se considérant pas comme légitimes pour préserver leurs 
intérêts scolaires. Afin d’éviter ce scénario, dont les effets 
négatifs sont considérables, il faut être en mesure de redéfinir 
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Faits 


'-o la vocation et la nature d’une école démocratique. À l’opposé 

^ de la réponse libérale, dont la force tient à l’évidence des 

choses, cette «sortie par le haut» exige une grande capacité 
politique; c’est elle qui fait défaut aujourd’hui, alors que la 
o construction des systèmes scolaires a toujours été le triomphe 

w de la volonté. 
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Troisième partie 

L’école et ses débats 
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6 


Les épreuves 
du collège unique 


Souvent qualifié de «maillon faible» du système 
dans les années 1980, le collège s’appréhende aujourd’hui 
à travers ses épreuves. En effet, rien n’indique que le col- 
lège fonctionne plus mal que l’école élémentaire, le lycée, 
l’enseignement professionnel ou l’université. Les inégalités 
produites n’y sont pas plus fortes qu’ailleurs, le niveau n’y est 
pas plus faible et, en dépit des collèges exceptionnellement 
« difficiles », on travaille normalement dans la plupart des 
établissements. Le collège n’est ni le gynécée dénoncé par 
les « antipédagogues », ni le coupe-gorge des livres à succès 
de la rentrée. Ensuite, l’image du «maillon faible» est pro- 
bablement une conséquence indirecte de l’accumulation des 
connaissances produites sur le collège, notamment par la 
sociologie qui désenchante le monde et en critique souvent le 
désenchantement. On a longtemps pensé que tous les collèges 
étaient identiques tant que l’on n’étudiait pas leurs différences. 
On a longtemps cru que les inégalités scolaires n’étaient que 
le produit mécanique des inégalités sociales tant que l’on ne 
suivait pas des cohortes scolarisées dans des contextes diffé- 
rents. On a longtemps considéré que les programmes affichés 
étaient les programmes assimilés tant que l’on ne mesurait pas 
les connaissances des élèves. On a longtemps imaginé que les 
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problèmes des élèves n’étaient que des problèmes sociaux et non 
des problèmes scolaires. Depuis que les chercheurs s’intéressent 
au collège, celui-ci a perdu son «innocence» et, pour le moins, 
les doutes sont plus solides que les certitudes. 

Il reste vrai que le collège, tel qu’il s’est mis en place depuis 
une trentaine d’années, est enfermé dans une série d’épreuves et 
de dilemmes. Ces derniers découlent de la confrontation d’un 
principe démocratique , celui de la scolarité commune dans un 
collège unique, et d’un principe méritocratique, celui de la sélec- 
tion des talents. En ce sens, le collège est au centre du cyclone 
né de la rencontre d’une société démocratique qui en appelle 
à l’égalité fondamentale de tous les individus ayant le droit de 
réussir, avec une société capitaliste où la sélection des meilleurs 
est imposée par la division du travail. Le collège unique mis en 
œuvre par René Haby en 1975 est à la fois l’école de tous et 
l’école du mérite et il doit gérer une contradiction qui n’est nulle 
part aussi aiguë que dans ses murs : il est simultanément l’héritier 
de l’école élémentaire et l’héritier du lycée «bourgeois». En ce 
sens, la naissance du collège unique est un peu «monstrueuse » 
car elle n’a pas véritablement tranché entre deux vocations 
contrastées : celle de l’école moyenne et celle de l’école d’élite. 
Le public en est celui de l’école commune, le style pédagogique 
en est celui de l’école d’élite. Tout au long des années 1980, cette 
tension a été atténuée par le maintien d’une orientation plus ou 
moins explicite à la fin de la classe de cinquième et beaucoup ne 
seraient pas fâchés d’y revenir. En attendant, aujourd’hui, il n’est 
guère possible d’éviter l’épreuve majeure consistant à accueillir 
tous les élèves dans la même école, et à les orienter au terme de 
quatre années de scolarisation commune. 

Ecole de tous dans laquelle se hiérarchisent des mérites et 
se préparent des carrières différentes, le collège unique est dans 
un état d’équilibre instable qui se décline en une série d’épreuves 
s’apparentant parfois à une suite de double binds, de dilemmes 
dans lesquels les acteurs ne peuvent choisir sans trahir une part 
de leur vocation et de leurs idéaux. Plus que les autres niveaux 
du système scolaire, le collège est le champ de bataille de la 
guerre des dieux opposant deux principes fondamentaux dans 
une suite de formules et de déclinaisons qui définissent la nature 
sociologique de ce niveau d’enseignement. 
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Une épreuve de justice 

La sociologie du collège nous apprend que les «lois» de la 
reproduction y jouent là comme ailleurs. En général, les élèves 
les mieux nés y réussissent mieux que les autres. Autrement 
dit, l’inégalité de la demande crée l’inégalité des résultats et 
des performances. Jusque-là, «tout va bien» et, paradoxa- 
lement, l’école peut garder sa candeur puisqu’elle n’est pas 
responsable des inégalités qu’elle ne fait qu’enregistrer, l’éga- 
lité supposée de l’offre scolaire garantissant le maintien des 
principes fondateurs de l’école républicaine. Le collège reste 
juste dans un monde injuste. 

Paradoxalement, plus le collège unique s’est installé, plus 
l’égalité formelle est devenue une égalité réelle de l’offre et 
plus l’école a été mise en cause, plus la recherche de l’équité 
a fait douter de l’égalité. Cela se manifeste dans l’observation 
des carrières des élèves indiquant que le collège est loin de 
privilégier le seul mérite. Non seulement l’effet Pygmalion (les 
attentes des enseignants) n’avantage pas les moins favorisés en 
dépit des intentions et des sentiments affichés, mais surtout les 
différenciations de filières et de spécialités conduisent à accen- 
tuer les écarts en regroupant les élèves qui se ressemblent. 
Depuis que l’on compare les établissements, on sait qu’ils 
sont extrêmement différents et que, derrière l’unité des pro- 
grammes, des règles et des statuts, les collèges chics et les 
collèges difficiles ne construisent pas la même offre scolaire. 
Si nous ne sommes pas certains que le regroupement des 
meilleurs élèves les favorise, nous sommes sûrs en revanche 
que le regroupement des plus faibles freine considérablement 
leur progression, que ce soit au niveau des classes ou à celui 
des établissements (Duru-Bellat, Mingat, 1988). 

Ces observations invitent à considérer les pratiques édu- 
catives sous un angle éthique et politique. Quelles sont les pra- 
tiques efficaces, celles qui font progresser les élèves, et quelles 
sont les pratiques équitables, celles qui font progresser tous 
les élèves et qui ne creusent pas les écarts ? Dans la plupart 
des cas, les réponses sont si nuancées qu’elles n’effacent pas le 
dilemme dans une formule générale et miraculeuse combinant 
efficacité et équité. Les ZEP n’améliorent guère l’efficacité, 
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même si l’on peut penser qu’elles accroissent le bien-être 
des élèves et qu’elles freinent la dérive des établissements 
les plus difficiles. La notation elle-même se présente comme 
une épreuve de justice quotidienne, car elle doit combiner 
le jugement objectif sur les productions des élèves et tenir 
compte de leur progression et de leur bonne volonté. La 
constitution des classes et de leur niveau se présente comme 
une activité décisive de gestion de l’égalité et du mérite, car 
les intérêts des élèves et ceux des enseignants ne sont pas 
forcément compatibles : les premiers bénéficient de l’hété- 
rogénéité des classes, surtout les plus faibles, alors que les 
seconds trouvent, dans les classes homogènes, des conditions 
de travail plus faciles. 

En définitive, les acteurs du collège ne peuvent ignorer 
que, dans leurs pratiques les plus fines, ils arbitrent entre 
l’égalité de tous et la reconnaissance du mérite et des talents 
de chacun. Alors que l’école républicaine semblait avoir réglé 
ce problème une fois pour toutes grâce à la sélection en amont 
du collège, grâce à la croyance dans la répartition naturelle des 
« dons » et des aspirations, le collège unique crée ses propres 
stratégies et, souvent sans le savoir, ses propres politiques au 
sein de conditions qu’il ne contrôle pas mais qu’il interprète 
et qu’il gère de façon particulière. Le collège unique nous 
a appris qu’il ne suffisait pas de proposer une offre scolaire 
égalitaire et homogène, ce qui est d’ailleurs loin d’être le cas 
aujourd’hui, pour produire une offre équitable. Et c’est là 
la grande déception engendrée par la massification scolaire. 
L’injustice longtemps attribuée au «système» se niche en réa- 
lité dans les pratiques pédagogiques les plus courantes. Dès 
lors, on comprend la fatigue des enseignants et leur nostalgie 
d’un temps où l’école se croyait préservée des injustices du 
monde, d’un temps où la justice scolaire pouvait s’opposer à 
l’injustice sociale. 

Une épreuve culturelle 

Le collège unique est né du projet et de l’ambition d’offrir à 
tous ce que l’école française pouvait donner de meilleur: la 
culture du lycée et de l’excellence. Ce choix est fondamental 
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car non seulement il annonçait le triomphe des professeurs 
de lycée sur les instituteurs, mais surtout, il généralisait une 
norme scolaire et pédagogique jusque-là réservée à l’élite 
scolaire et sociale des lycées d’enseignement général. En se 
substituant aux quatre premières années du lycée, le collège 
voyait ses programmes et ses méthodes commandés par l’aval, 
le lycée et le baccalauréat. Cet idéal de grande culture s’est 
rapidement heurté à l’hétérogénéité des élèves trop faibles 
pour y satisfaire, et ceux-ci ont d’abord été orientés dès la fin 
de la cinquième. En outre, l’emprise de cette norme scolaire 
a immédiatement conduit vers un système d’orientation par 
l’échec puisque se retrouvent fatalement dans l’enseignement 
technique et professionnel ceux qui ne peuvent satisfaire au 
modèle scolaire défini par le lycée. 

Cette situation a longtemps donné lieu à des affrontements 
corporatistes entre les professeurs et les instituteurs, entre le 
Syndicat national des enseignements de second degré (SNES) 
et le Syndicat national des instituteurs (SNI). Aujourd’hui, 
elle occupe la scène des querelles opposant les défenseurs de 
la «grande culture» et du «niveau» d’une part, à ceux qui 
s’attachent à la culture commune de l’autre, culture destinée 
à tous les élèves, y compris les plus faibles. Ces débats ne sont 
pas de simples rhétoriques médiatiques, comme l’indiquent les 
études consacrées aux curricula. Non seulement les disciplines 
doivent faire des choix, n’étant ni extensibles à l’infini, ni indif- 
férentes aux mutations scientifiques et culturelles, mais elles 
doivent sans cesse s’adapter aux possibilités et aux demandes 
des élèves. Contrairement au stéréotype dénonçant les blo- 
cages du système, les programmes ne sont ni figés ni écrasants 
et, à l’aune des deux dernières décennies, la plupart d’entre eux 
ont subi des inflexions sensibles. Pour autant, il ne semble pas 
qu’un point d’équilibre ait été trouvé et que la vocation cultu- 
relle du collège soit nettement affirmée. On hésite toujours 
entre la recherche d’une culture commune - accessible à tous, 
préparant tous les élèves à leur formation ultérieure et armant 
tous les citoyens - et la réalisation d’un idéal scolaire défini 
par l’aval du lycée. En ce sens, toutes les disciplines paraissent 
déstabilisées, et cela d’autant plus que l’on observe de près les 
pratiques pédagogiques. L’enseignement du français oscille 
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par exemple entre l’apprentissage de la langue usuelle et celui 
des lettres tel qu’il s’impose au lycée. Celui de l’histoire et 
de la géographie est pris dans le même balancement : soit il 
construit des connaissances disciplinaires, soit il est le support 
d’une éducation civique et d’une ouverture au monde réel, 
à l’univers local, à l’Europe et aux cultures étrangères. La 
technologie n’échappe pas à ces incertitudes : elle peut être 
définie comme une réalisation pratique ou comme la mise en 
œuvre de connaissances scientifiques théoriques. En outre, 
l’école est confrontée à la culture des médias et aux nouvelles 
technologies de l’information et de la communication dont 
l’utilisation est des plus variée : elles peuvent être ignorées et 
rejetées (c’est de moins en moins le cas), être conçues comme 
un enseignement spécifique, ou bien encore être intégrées 
dans l’enseignement ordinaire. Dans tous les cas, le dilemme 
opposant la grande culture à la culture commune est arbitré 
par les établissements et par chaque enseignant, en fonction 
des demandes et des capacités des publics et des inclinations 
de chacun. 

Si l’on choisit la culture commune, le collège constitue sa 
propre fin; en revanche, si l’on opte pour la grande culture, le 
bac général devient son horizon. Trente ans après sa création, 
le collège unique n’a pas véritablement affirmé sa vocation 
culturelle et son style pédagogique. Ce qui pourrait paraître 
clair et tranché dans les objectifs et les injonctions affichés 
n’est jamais aussi net dans les choix et les pratiques pédago- 
giques. Les tensions entre l’idéal scolaire élitiste, ancré dans 
la formation des professeurs fortement identifiés à leur disci- 
pline, et la réalité protéiforme des élèves tels qu’ils sont ont 
engendré la multiplication des innovations pédagogiques, des 
mesures de soutien et des projets. Dans les faits, la plupart 
des initiatives consistent à alléger les effectifs et à proposer 
des enseignements supplémentaires. Quant aux mesures plus 
originales, elles oscillent entre le renforcement des savoirs 
et la socialisation des plus faibles. Toutes ces initiatives et 
ces inventions ne sont pas pour autant des jeux vains: elles 
attestent la mobilisation des équipes pédagogiques et leur 
acharnement à surmonter les épreuves du collège. Bien sou- 
vent aussi, elles permettent de raccrocher les élèves les plus 
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faibles et les plus fugaces et jouent certainement, par là, un 
rôle civique. Mais, si elles réduisent l’épreuve culturelle du 
collège, elles ne la surmontent pas pour autant et entraînent 
le risque d’épuiser les équipes pédagogiques qui courent d’un 
projet à l’autre. 

Une épreuve politique 

Longtemps, l’école républicaine a aimé se vivre comme une 
institution sanctuarisée ne rendant de comptes qu’à elle-même 
et ne se soumettant qu’à un État central identifié à l’universel 
de la science, de la culture et à l’unité de la nation. Bien sûr, 
il y avait loin de cette représentation à la réalité, et les écoles 
primaires supérieures ont su construire des compromis locaux 
bien plus divers qu’on ne le croit souvent. Il n’empêche que le 
monde de l’école républicaine s’est longtemps perçu comme 
abrité des demandes sociales. Ni l’économie, ni les familles, 
ni les élus locaux ne pouvaient intervenir véritablement dans 
un jeu régulé par des normes centrales aussi intangibles que 
lointaines. 

La « découverte » de la diversité du système, la décentrali- 
sation et la déconcentration de l’État, la pression des familles 
moins soumises et plus sollicitées ont considérablement affai- 
bli cette représentation du sanctuaire scolaire. La régulation 
par les normes glisse insensiblement vers une régulation par 
la demande et certains dénoncent déjà l’emprise d’un modèle 
libéral dont nous sommes pourtant bien éloignés, sauf à voir 
le diable libéral se cacher derrière toute prise en compte de 
l’environnement. Cependant, le collège ne peut plus exter- 
naliser toutes les contraintes et il entre peu à peu dans le 
monde social. L’appel à l’autonomie des établissements ne 
signifie pas autre chose que l’installation des collèges entre 
régulation centrale et ajustements locaux. Il faut rappeler que 
cette alternative s’impose d’autant plus que l’ouverture du 
collège à tous a entraîné l’apparition des problèmes sociaux 
dans les murs de l’école puisque les élèves les plus « difficiles » 
ne peuvent plus en être écartés. Les représentants des parents 
et des conseils généraux siègent dans les conseils d’adminis- 
tration des établissements et, même s’ils n’ont pas réellement 
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Faits 


'o de pouvoir, ils ont au moins celui de s’exprimer sur la politique 

de l’établissement et d’interférer dans la chaîne traditionnelle 
reliant les principaux au ministre par le biais des inspecteurs 
d’académie. 

Entre la soumission aux demandes locales et le respect 
d’une règle centrale, la marge d’action reste fort étroite si 
l’on compare l’école française à d’autres. En revanche, la ten- 
dance à l’ouverture est claire. Les intervenants extérieurs se 
sont multipliés, le talent et l’entregent des principaux font la 
différence, comme le dynamisme, la richesse et l’intérêt des 
conseils généraux. En fait, si les murs du collège ne sont pas 
tombés, ils se sont ébréchés. On peut parfois craindre que 
certains collèges se perdent dans la myriade des politiques 
locales et nationales qui visent à en faire les rouages des dis- 
positifs sociaux. 

Progressivement, la distance entre les politiques centrales 
et les pratiques locales conduisent les collèges à se mouler dans 
le «marché» scolaire. Cherchant à accueillir les meilleurs 
publics par le jeu des dérogations à la carte scolaire, ou bien 
à éviter la fuite des bons élèves quand ils sont dans une situa- 
tion plus difficile, les collèges sont parfois conduits à accen- 
tuer les inégalités sociales déjà inscrites dans la carte scolaire. 
Les collèges les moins favorisés sont fuis par les meilleurs 
de leurs élèves pendant que les plus favorisés finissent par 
choisir une part de leur public. Dès lors, une sorte de piège 
se referme: maintenir la carte scolaire, c’est jouer contre les 
plus pauvres ; l’abolir, c’est prendre le risque d’accroître la 
ségrégation scolaire. Dans tous les cas, le pire est de rester 
dans une hypocrisie finissant par casser totalement l’unité du 
collège unique. Rappelons d’ailleurs que les enquêtes inter- 
nationales Pisa montrent que, en dépit de l’unité formelle 
du système scolaire français, la France est un des pays dans 
lesquels les différences entre établissements sont un facteur 
important de creusement des inégalités scolaires b 


1. Programme international pour le suivi des acquis des élèves, réalisé 
régulièrement par l’OCDE auprès des jeunes âgés de 15 ans dans une 
quarantaine de pays. 
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Une épreuve civique 

Avec l’entrée de toute une classe d’âge, le collège est obligé de 
combiner une fonction pédagogique traditionnelle avec une 
fonction d’éducation et de socialisation puisqu’il ne peut igno- 
rer ni l’adolescence, ni les problèmes sociaux dont la violence 
est la manifestation la plus spectaculaire. Là encore, certains 
rêvent de retrouver la paix d’antan en réinstaurant la sélection 
à l’entrée en sixième ou à la fin de la cinquième, tandis que 
d’autres pensent que le collège doit accomplir pleinement sa 
fonction de socialisation avec tous les élèves. Ici, le collège 
est confronté à un nouveau dilemme : doit-il rester un simple 
lieu d’enseignement ou doit-il également socialiser une classe 
d’âge qui ne trouve plus toujours, ni dans la famille, ni dans 
le travail, les bases de cette socialisation ? 

Quelles que soient les réponses apportées à cette ques- 
tion, il semble clair que le modèle institutionnel de l’école 
ne fonctionne plus aussi aisément qu’autrefois, au temps où 
la sélection en amont du collège garantissait grossièrement 
les accords et les connivences entre les maîtres et les élèves. 
Les élèves issus des classes populaires attendent beaucoup de 
l’école, mais ils ne sont pas toujours disposés à en jouer le jeu. 
A leurs yeux, la culture et l’autorité scolaires ne s’appuient 
plus sur une légitimité indiscutable et traditionnelle, allant 
de soi. Ces élèves disposent d’une autonomie adolescente que 
l’école a du mal à leur reconnaître dans une tradition fran- 
çaise qui avait radicalement séparé l’instruction et l’éducation, 
c’est-à-dire dans un modèle scolaire qui ne reconnaissait que 
des «élèves», et non des «adolescents» ou des «jeunes». 
Enfin, ces élèves souhaitent aussi que leurs diplômes leur 
soient utiles et ne leur permettent pas seulement de prolonger 
leurs études vers un avenir incertain (ou trop certain ?). Même 
s’il ne nous est pas facile de l’admettre, les jeunes issus de 
l’immigration cristallisent l’ensemble de ces problèmes, et l’on 
peut observer une certaine « ethnicisation » des relations sco- 
laires, entre reconnaissance positive des différences culturelles 
et ségrégation ethnique de fait. Appliqué aux établissements 
et aux élèves, le qualificatif « difficile » est devenu la manière 
politiquement correcte de dire «immigré». 
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Dès lors, l’appel aux valeurs universalistes et objectives 
de la culture et de la science ne suffit pas à fonder l’éducation 
quand les élèves demandent à être reconnus et intégrés dans 
l’école, alors même que cette dernière les classe, les hiérar- 
chise et les exclut. Non seulement la tension entre les cultures 
sociales et juvéniles, d’une part, et la culture scolaire, d’autre 
part, s’est aiguisée, mais l’école est directement confrontée au 
problème du respect des individus, de la discipline, des droits 
et des devoirs de chacun. Bien que la violence des collégiens 
soit largement externe à l’école, elle est aussi engendrée par 
un système scolaire qui intègre et relègue une part des élèves 
dans le même mouvement. 

Bon gré mal gré, les collèges construisent des politiques 
éducatives et civiques, à travers des projets d’établissement, 
des chartes, des activités périscolaires qui rongent petit à 
petit la seule fonction d’enseignement. Alors que certains 
établissements d’élite semblent revenir à la tradition, d’autres 
s’ouvrent de plus en plus vers des activités sociales et semblent 
subordonner l’enseignement à l’éducation. Mais, là encore, 
les arbitrages sont délégués aux acteurs locaux, aux talents 
et aux convictions de chacun, cette épreuve civique n’ayant 
jamais été ni totalement refusée, ni totalement affirmée. Pour 
le dire autrement, si l’on reconnaît que l’élève est aussi un 
sujet défini par autre chose que par ses conduites strictement 
scolaires, quelle place doit-on lui accorder dans une école qui 
ne peut plus fonctionner sur le modèle institutionnel élaboré 
voilà plus d’un siècle ? 

Au moment où l’on peut craindre que les diverses 
communautés s’affirment et se referment sur elles-mêmes, que 
les classes sociales s’éloignent progressivement dans l’espace 
et, donc, que la culture des médias devienne la seule culture 
commune à l’école, on ne peut pas hésiter trop longuement 
sur la fonction éducative et civique du collège. Evidemment 
tout choix en la matière est difficile car il exige une autre 
définition du métier d’enseignant et des équipes éducatives, 
et on admettra aisément que cette inflexion ne peut être seu- 
lement déléguée aux acteurs, à la leur bonne volonté ou à 
leur héroïsme. 
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Une épreuve professionnelle 

Toutes les épreuves du collège finissent par se concentrer dans 
la définition même du rôle et de l’identité des enseignants. 
Leur type de recrutement et de formation construit une forte 
identification à la discipline, à la défense de son niveau, de 
sa place et de son rang. En dépit des efforts accomplis dans 
les IUFM, cette identité commande l’entrée des enseignants 
dans la carrière. Bien sûr, le tableau est plus complexe, le 
corps enseignant est une mosaïque composite de disciplines, 
de générations ou de philosophies. Quand ces identités 
rencontrent les élèves des collèges, et sachant que les plus 
jeunes des enseignants «héritent» des élèves les moins faciles, 
les professeurs vivent une véritable épreuve de conversion. 
Ils doivent adapter leurs ambitions à celles des élèves et faire 
le deuil de bien des connaissances acquises dans la prépara- 
tion des concours. A terme, les professeurs découvrent qu’ils 
sont obligés de s’engager dans leur travail et de gérer les 
mille difficultés de la discipline, de l’hétérogénéité des élèves, 
du travail en équipe, etc. Ils sont confrontés à une mutation 
de leur identité et à un élargissement de leur rôle quand ils 
n’ont plus affaire aux élèves idéaux auxquels leur formation les 
destinait. Face à cette épreuve extrêmement lourde et difficile, 
deux grandes tendances se dessinent. 

La première est celle de la sauvegarde de la pratique tradi- 
tionnelle du métier, au prix d’une division croissante du travail 
éducatif. La classe est maintenue dans sa forme canonique et 
toutes les activités « périphériques » sont déléguées à d’autres. 
Les aides-éducateurs se chargent des activités périscolaires, 
les conseillers d’éducation et les surveillants se consacrent à 
la discipline, les travailleurs sociaux et les militants s’engagent 
dans le soutien scolaire, le principal, ses adjoints et des 
médiateurs rencontrent les parents, les assistantes sociales 
s’occupent des problèmes sociaux et les conseillers d’orien- 
tation psychologues prennent en charge les projets des élèves 
et leurs problèmes. Au fil des années, les dispositifs connexes 
à l’enseignement se sont multipliés grâce à l’intervention de 
nouveaux professionnels dont le travail consiste à permettre 
aux professeurs d’enseigner comme ils pensent devoir le faire, 
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en refusant d’être des «psychologues» et des «travailleurs 
sociaux» et parfois même des «pédagogues» comme le pro- 
clament quelques-unes de leurs associations. A l’heure où le 
monde de la production s’éloigne de l’organisation scien- 
tifique du travail et de la segmentation infinie des tâches, 
on observe une tendance, revendiquée par les organisations 
syndicales les plus représentatives, au développement des spé- 
cialités et de la division du travail éducatif. S’agit-il seulement 
d’une rationalisation ? On peut en douter. Cet émiettement 
du travail éducatif, visant à maintenir le noyau dur du métier, 
a aussi pour effet de diluer la responsabilité éducative. 

Il existe une seconde tendance, opposée à la précédente, 
inclinant vers l’élargissement du rôle professionnel. Le tra- 
vail en équipe s’est accru et amplifié en fonction des classes, 
des disciplines ou des niveaux, et le professeur cesse d’être 
totalement seul dans sa classe. Les activités périscolaires, 
projets, clubs, sorties, spectacles, sont prises en charge par 
des enseignants. Il arrive aussi que les principaux mobilisent 
les professeurs ou une partie d’entre eux autour d’un projet 
d’établissement impliquant les élèves, les parents et d’autres 
partenaires. Au bout du compte, il n’est plus possible de défi- 
nir le métier d’enseignant par la seule activité dans la classe. 
Le risque est alors de voir l’école se dissoudre dans son envi- 
ronnement et dans la multitude de ses actions. 

Dans les faits, les deux tendances se conjuguent. Bien des 
collèges voient s’opposer un groupe actif et innovateur à un 
groupe plus « raide » et plus traditionnel. Mais il n’est pas pos- 
sible d’opposer frontalement les « modernes » aux « anciens », 
les «jeunes » aux «vieux», car les alchimies locales dépendent 
d’un grand nombre de facteurs souvent aléatoires comme les 
hasards du recrutement des professeurs ou la personnalité du 
principal et des membres de son équipe. Elles dépendent aussi 
du contexte et du poids des contraintes. Les établissements les 
moins favorisés optent à la fois pour l’élargissement du rôle 
professionnel et pour la multiplication des intervenants, alors 
que les établissements privilégiés choisissent plus volontiers 
la défense du modèle traditionnel revendiqué par les familles 
et auquel les élèves se plient plus aisément. 
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Des épreuves déléguées aux acteurs 

L’hétérogénéité des collèges et leurs difficultés ne sont pas seu- 
lement le produit de l’ensemble des épreuves qu’ils affrontent. 
Elles résultent aussi du fait qu’aucun choix politique cen- 
tral ne vient trancher cette question. Plus encore, l’histoire 
récente du collège est celle du non-choix et du renforcement 
des injonctions contradictoires. Il serait facile d’en multiplier 
la liste : accueillir tous les élèves et sélectionner les meilleurs; 
donner à tous la même formation et préparer les élèves au 
lycée d’enseignement général; s’ouvrir sur l’environnement, 
être autonome tout en restant un rouage de l’unité républi- 
caine ; ne pas renoncer à la seule instruction et socialiser tous 
les élèves ; changer le métier, mais défendre ses traditions 
et les disciplines. Si le collège n’est pas le maillon faible du 
système, il en est la partie plus contradictoire. 

Cette absence de choix est facilitée par le fait que la 
plupart des acteurs concernés adhèrent à l’incohérence des 
épreuves qui leur sont imposées : loin des querelles « théolo- 
giques» médiatiques, ils veulent à la fois l’égalité et le mérite, 
la grande culture et la culture commune, l’autonomie et la 
règle nationale, l’éducation et l’instruction, l’indépendance 
professionnelle et le travail en équipe. Sur un registre positif, 
la gestion des contradictions du collège à la base procure une 
certaine liberté et donne une marge d’initiative aux individus. 
Puisqu’ils ne peuvent pas suivre totalement la règle formelle 
trop ambiguë et trop ambitieuse, ils sont obligés d’inventer 
leurs propres règles et leurs propres modes d’ajustement et, 
dans bien des cas, ils en tirent de fortes satisfactions. Mais, 
sur un registre plus négatif, l’intériorisation des épreuves du 
collège par les acteurs engendre des tensions internes consi- 
dérables, parfois même des tensions vécues comme des pro- 
blèmes de personnalité, elles laissent les acteurs désorientés, 
elles insinuent un sentiment d’échec pesant parce qu’il n’est 
pas possible de gagner sur tous les tableaux, elles privent 
les individus des certitudes et des supports de l’institution. 
Aussi, bien des enseignants se sentent abandonnés par le poli- 
tique et par l’État et réclament un accroissement infini des 
moyens, faute de déceler une orientation politique cohérente. 
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Faits 


n Les replis les plus défensifs comme les aventures pédagogiques 

les plus incertaines sont alors possibles. De ce point de vue, 
les fameux collèges difficiles ne sont que la face émergée d’un 
iceberg et l’ennui et le désintérêt des élèves sont peut-être des 
o symptômes plus inquiétants que la violence, qui a au moins le 

w mérite d’appeler des réponses et des efforts collectifs, 

o Le fait que le collège unique ne soit défini que par défaut 

- il n’est ni le lycée ni l’école élémentaire - ou par excès - il 
doit être simultanément le lycée et l’école élémentaire - 
provoque une réelle dérégulation du système scolaire. Des 
fonctions essentielles sont remplies par la bande et à la 
périphérie, les individus s’épuisent dans des projets rituels 
ou jamais évalués et dans des projets qui n’atteignent pas le 
noyau dur de la classe. On aurait certainement tort d’imputer 
aux acteurs la responsabilité de cette situation puisque, si le 
collège unique «tient» au-delà de ses épreuves, c’est sans 
doute grâce à eux. Un esprit scientifique positif trouvera là 
matière à se satisfaire et dira que si le collège fonctionne 
ainsi, c’est qu’il ne peut en être autrement; éventuellement, 
il s’émerveillera devant la créativité des enseignants et des 
équipes pédagogiques sans voir que le collège s’enfonce dans 
ses difficultés. 


* 

* * 

Tout s’est passé comme si les responsables politiques et syndi- 
caux avaient rêvé de transformer l’école républicaine en école 
démocratique de masse sans en changer la nature, comme si 
l’on pouvait installer l’école obligatoire jusqu’à 16 ans dans 
la peau des anciens premiers cycles de lycée, et cela sans 
même évoquer les transformations de l’ensemble des publics 
scolaires. Le collège souffre certainement des difficultés de 
l’ensemble d’une société, il souffre peut-être de l’absence 
de moyens, mais il souffre surtout de l’absence de politique. 
Pourquoi une telle impuissance dans une société, la France, où 
l’Etat est le maître du jeu, où le politique semble tout-puissant ? 
On évoquera certainement le poids d’un imaginaire scolaire 
qui ne parvient pas à se défaire de la nostalgie d’un âge d’or 
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à jamais perdu. On évoquera peut-être l’emprise des corpo- 
ratismes qui font que l’éducation nationale ne discute en fait 
qu’avec elle-même et renonce à troubler l’équilibre fragile 
du jeu de mikado dans lequel chaque fraction professionnelle 
craint de perdre sa position et son influence. Mais nous ne 
devons pas en rester là. Les ambiguïtés et les difficultés du col- 
lège unique, son «hypocrisie» même ne sont pas défavorables 
à toutes les catégories sociales et l’on imagine aisément que 
ceux qui en bénéficient ne sont pas favorables à un arbitrage 
en faveur du collège unique. Ils sont d’autant mieux enten- 
dus que les groupes sociaux qui pâtissent de ces difficultés ne 
sont certainement pas les mieux armés pour défendre leurs 
intérêts : n’ayant souvent pas réussi à l’école, ils ne se sentent 
pas le droit d’en parler et surtout, parce qu’ils n’ont pas l’aura 
du succès scolaire, ils n’ont guère de chance d’être entendus. 
Derrière les épreuves du collège unique se tient toujours la 
«vieille lutte des classes». 
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7 


Quelle laïcité 
dans V école ? 


IlyN France, les d é b at s sur la laïcité prennent vite 
des allures théologiques : on y parle beaucoup plus des prin- 
cipes que des pratiques. Ainsi, depuis que l’on découvre - ou 
redécouvre - des « minorités culturelles », il nous faudrait 
aujourd’hui trancher entre l’universel et le particulier, entre 
l’unité nationale et le droit à la différence, entre la répu- 
blique et la démocratie. . . De la même manière, il nous aurait 
fallu choisir, à d’autres époques, entre l’égalité et la liberté, 
alors que nous savons bien que les sociétés vivables n’ont 
exclu aucun de ces principes et qu’elles ont eu la capacité 
de les combiner en associant démocratie et droits sociaux. 
Figés dans le ciel des principes, les débats sur la laïcité abou- 
tissent nécessairement à des mouvements de menton et à des 
compromis pragmatiques plus ou moins avouables, ou bien 
encore à des formules si vagues qu’elles en sont creuses. Les 
mouvements de menton, nous les connaissons : chacun a le 
droit d’être lui-même et rien ne peut entraver l’affirmation 
des «différences»; à l’opposé, la «loi républicaine» ne sau- 
rait tolérer, sans briser le contrat social, la moindre expres- 
sion publique de ces différences ethniques, religieuses ou 
sexuelles. Les compromis sont écrits d’avance et l’on sait bien 
que les beautés de la rhétorique n’ont souvent pour effet que 
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de donner une belle âme à leurs auteurs tant elles sont éloi- 
gnées des choix pratiques des groupes et des individus. Qui 
n’est pour la république et pour la démocratie, qui n’est pour 
le respect des différences et pour l’art de vivre ensemble ? 
Rien n’illustre mieux ces difficultés que la première affaire 
du foulard, celle de 1989: d’un côté, des positions radicales; 
de l’autre, des décisions pratiques négociant au cas par cas 
l’application de ces principes. Comment en serait-il autre- 
ment quand la laïcité proscrit les signes religieux ostenta- 
toires tout en obligeant l’école à accueillir tous les enfants, 
tels qu’ils sont. La loi sur le foulard de mars 2004, en inter- 
disant le port de signes religieux « ostensibles », semble avoir 
stabilisé le débat pour un temps. Pourtant, elle ne règle pas 
véritablement le problème de la laïcité et de l’affirmation des 
différences culturelles - peut-être parce qu’on ne peut pas 
trancher sur le fond. 

L’école laïque française, 
entre le mythe et l’histoire 

De tous les bords politiques, les positions les plus opposées en 
appellent à une école républicaine parée de toutes les vertus, 
porteuse de tous les principes sacrés, enfermée dans la nos- 
talgie de la laïcité à la fois tolérante et ferme de Jules Ferry. 
Il ne s’agit pas de porter atteinte à cette icône, tant il est 
clair qu’elle continuera à inspirer les débats scolaires, mais 
de rappeler seulement quelques faits. En effet, la crise de la 
laïcité ne vient pas seulement de l’extérieur - des exigences 
minoritaires -, mais aussi de l’intérieur - de la nature même 
de l’école. 

Un universalisme national et limité 

L’école de la République n’était pas seulement portée par la 
volonté d’instruire toute la nation, le processus étant déjà 
bien engagé ; elle avait le projet de construire une citoyenneté 
capable d’enraciner la légitimité de la Troisième République 
(Furet, Ozouf, 1977). Ce projet se fondait sur une véritable 
philosophie politique, empruntant aux Lumières pour opposer 
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l’universalisme du progrès et de la raison à celui d’une Église 
encore très hostile à la modernité. Même si l’école de la 
République ne bousculait pas les formes scolaires anciennes, 
elle concevait les apprentissages fondamentaux comme un 
accès aux vertus civiques et morales issues de la rencontre 
des Lumières - de Condorcet notamment -, d’un positivisme 
modéré et d’un moralisme protestant (Nicolet, 1982). Mais, 
plus encore que son contenu culturel spécifique, le trait fon- 
damental de ce modèle était la confiance dans l’éducation, la 
foi dans une culture commune appuyée sur la raison, capable 
de lever les barrières de l’ancienne société en arrachant les 
enfants aux préjugés de leur milieu. Dans chaque village de 
France, l’école et la gare pouvaient symboliser l’ouverture 
et la modernité, la circulation des idées nouvelles avec celle 
des hommes et des marchandises. A lire les textes des « pères 
fondateurs» de l’école républicaine, cette confiance dans 
l’éducation n’anticipait pas les futures théories du « capital 
humain», car l’instruction publique ne prétendait pas être 
directement utile en termes économiques; elle s’identifiait à 
une image plus sociale et plus morale du progrès, celle de la 
civilisation. Alors que l’Église était progressivement séparée 
de l’État, l’école en reprenait largement certaines fonctions, 
et l’on sait que Durkheim plaçait l’instruction publique au 
niveau même de la religion. 

L’école républicaine était universaliste et patriotique à 
la fois - l’universalisme transitant fatalement par une langue 
et une culture conçues comme nationales. Sans doute les 
militants régionalistes des années 1970 ont- ils exagéré le 
caractère colonisateur et violent de l’école républicaine, 
mais l’universel laïque était bien celui d’une culture spéci- 
fique s’imposant à tous, éradiquant les patois et les particula- 
rismes. Les communautés concernées n’ont guère résisté à 
cette « colonisation interne » car le français était le moyen 
d’accéder à une grande culture et à un espace social élargi. 
Il était aussi la clé ouvrant parfois des carrières au service de 
l’État 1 . Cependant, durant plusieurs dizaines d’années, bien 


1. Eugen Joseph Weber, La fin des terroirs. La modernisation de la France 
rurale, 1870-1914, Paris, Fayard, 1983. 
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des Français, Basques, Bretons ou Occitans ont vécu dans deux 
cultures et dans deux langues, celle de leur « pays » d’un côté, et 
celle de l’Etat national de l’autre. Beaucoup d’entre eux étaient 
bien plus éloignés de la culture scolaire et nationale que ne le 
sont les immigrés aujourd’hui et, de ce point de vue, la diglos- 
sie est loin de caractériser les seules immigrations récentes. 
National, l’universalisme républicain était patriotique, il fondait 
un sentiment d’appartenance à travers l’enseignement d’une 
histoire identifiée au récit d’une épopée nationale, à travers une 
géographie des « frontières naturelles », à travers l’accès à une 
littérature conçue comme le patrimoine d’un génie national 
(Ozouf, Ozouf, 1964). Cet universalisme national était si for- 
tement intériorisé que les instituteurs apprenaient sans cynisme 
aux enfants des colonies que leurs ancêtres étaient gaulois, avant 
de les voir mourir en 1914 pour la patrie et la raison univer- 
selle. La laïcité n’était pas seulement une forme de « démocratie 
négative» et de tolérance, elle n’était pas seulement une «règle 
d’indifférence», de séparation du public et du privé, elle était 
au cœur du projet scolaire lui-même, de ses programmes et de 
ses règles de vie. 

L’universalisme de l’école républicaine n’était pas seule- 
ment national, il était aussi fortement limité par l’organisation 
du système scolaire en écoles séparées. D’abord, l’école accep- 
tait la séparation des «deux jeunesses» catholique et laïque. 
Aujourd’hui encore, 17 % des élèves sont scolarisés dans l’ensei- 
gnement privé majoritairement catholique et, surtout, près de 
40 % des élèves passent par le privé. Au-delà de la lutte contre 
l’Église, la culture nationale promue par l’école laïque ne pouvait 
ignorer ce que cette culture nationale devait au christianisme, 
même si la pratique religieuse déclinait. Ensuite, chaque classe 
sociale se voyait réserver un type d’école et de scolarité. Il faut 
le rappeler avec force, l’école républicaine, l’école du peuple, 
c’était d’abord l’école élémentaire; la jeunesse bourgeoise, elle, 
était éduquée dans des lycées publics ou privés dominés par les 
humanités classiques. Dans ce système, la naissance ne détermi- 
nait pas seulement la carrière scolaire, elle fixait l 'entrée même 
dans telle ou telle filière. Jusqu’au début des années I960, c’était 
encore directement la naissance, davantage que la performance, 
qui conditionnait l’entrée en sixième (Prost, 1983). 
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Une laïcité tolérante 


On 

IV'i 


On sait que le ministère des écoles fut longtemps celui de 
l ’ Instruction publique parce qu’il importait d’établir une ligne 
de partage tranchée entre l’instruction, comme apprentis- 
sage de connaissances et accès à une culture nationale, et 
l’éducation, comme formation de la personnalité et d’une 
conscience «privées» 2 . La forme scolaire elle-même mar- 
quait cette distance en ne considérant l’élève que comme 
un élève, comme un être potentiellement raisonnable, et 
non comme un enfant ou un adolescent devant être pris en 
charge par l’école. Les routines scolaires, les disciplines, la 
distance entre les maîtres et les élèves, la neutralité de leurs 
relations devaient préserver une sphère intime et construire 
une sphère civile. Cette école visait à limiter l’expressivité 
des élèves, elle était fermée aux communautés juvéniles ou 
enfantines dont les manifestations apparaissaient non seule- 
ment comme un désordre, mais aussi comme une irruption 
du privé dans la sphère publique et rationnelle (Vincent, 
1980). Et ce n’est pas sans causes historiques profondes que 
les activités périscolaires ont, aujourd’hui encore, si peu de 
place dans les écoles françaises ou qu’il est si peu tenu compte 
des «rythmes scolaires». La promotion du citoyen en germe 
dans l’élève exigeait que l’enfance et l’adolescence soient 
tenues hors de l’école. De ce point de vue, la règle stricte 
de séparation des sexes ne correspondait pas seulement à 
l’état des moeurs, elle marquait aussi la volonté de préserver 
l’école des empiétements de la société et de ses émotions, 
elle abandonnait les «personnalités» aux familles. 

La laïcité, c’est d’abord l’installation d’une rupture entre 
le privé et le public, entre la personnalité et la raison, sépa- 
ration dont il faut reconnaître qu’elle a libéré les consciences 
et protégé l’intimité des individus derrière le «voile d’igno- 
rance» des blouses et des règlements objectifs. Pour traiter 


De ce point de vue, la théorie des « deux consciences » proposée par 
Durkheim ne relève pas seulement d’un postulat épistémologique, mais 
aussi d’une vision de l’éducation induisant une répartition des territoires 
privés et publics. 
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les élèves comme des égaux, il fallait ignorer leurs singularités 
individuelles et collectives. 

La rigidité de la forme scolaire et la distance entre la 
société et l’école étaient d’autant plus facilement mainte- 
nues que la plupart des adolescents et des jeunes des classes 
populaires n’étant pas scolarisés longuement. Ceux qui par- 
venaient au collège et plus rarement au lycée avaient donné 
de sérieux gages de leur adhésion aux normes scolaires. On 
entend parfois dire que cette école républicaine a eu la capa- 
cité d’intégrer les enfants issus des immigrations européennes 
des années 1880 aux années 1950. C’est probablement vrai, 
à condition de rappeler que la quasi-totalité de ces enfants 
ne fréquentaient que l’école élémentaire et que, dans un sys- 
tème où la moitié seulement des élèves obtenaient le certificat 
d’études primaires, ils n’étaient pas invités à poursuivre leur 
scolarité et, d’ailleurs, souvent peu désireux de le faire. Il est 
plus raisonnable de penser que l’assimilation progressive des 
migrants s’est faite par le travail, notamment le travail indus- 
triel, que par la seule scolarité (Noiriel, 1988). Le «modèle 
français » d’immigration, refusant la formation de commu- 
nautés au profit d’un accès progressif à la citoyenneté, parti- 
cipait évidemment de cette conception de la laïcité. 

Au-delà des images héroïques des hussards de la 
République et d’une laïcité militante anticléricale, la grande 
majorité des instituteurs étaient, plus modestement, tolérants 
(Ozouf, Ozouf, 1992). Issus des milieux auxquels ils faisaient 
la classe, les maîtres d’école ont longtemps composé avec eux, 
qu’il s’agisse des cultures locales ou des contraintes des tra- 
vaux des champs. Pour le dire d’une autre manière, si l’école 
républicaine a combattu l’Église, elle s’est fondue dans une 
civilisation chrétienne, tant par son calendrier que par sa 
morale. Derrière une laïcité combattante se tenait une laïcité 
plus ouverte, et cela d’autant plus facilement que l’école, éta- 
blie sur une forte légitimité idéologique et culturelle, restait 
une école modeste dont la plupart des Français n’attendaient 
pas tout: ni toute l’éducation, ni la mobilité sociale, ni l’inser- 
tion professionnelle, ni le règlement des problèmes sociaux. 
Si tous passaient par l’école, la plupart des vies et des destins 
n’en étaient pas affectés. 
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En définitive, si l’idéologie laïque lut souvent combat- 
tante, la laïcité de l’école républicaine fut en réalité tolérante 
parce que l’emprise de l’école était relativement limitée et 
parce que les «minorités» de l’époque, à savoir les catho- 
liques antirépublicains, ont pu garder leurs propres écoles. 
Quant aux religions minoritaires, juive et protestante, elles 
ont trouvé dans ce modèle laïque une protection contre 
un catholicisme encore nostalgique de la religion d’Etat 3 . 
Cependant, l’attendrissement attaché à l’âge d’or de l’école 
républicaine, âge difficile à dater comme tous les âges d’or, 
ne doit pas faire oublier la dureté des conflits qui ont accom- 
pagné son installation. 

L'école de masse 

Le type de laïcité associé à l’école républicaine est-il possible 
dans une école qui s’est profondément transformée sous l’effet 
de la massification? L’école peut-elle changer et la laïcité 
rester identique à elle-même ? 

Les effets de la massification scolaire 

C’est moins directement par son modèle culturel et par 
ses structures que par ses effectifs que l’école a changé. 
Au milieu des années 1970, avec l’installation, en fait puis 
en droit, du collège unique, le système scolaire change de 
nature. La distribution des qualifications scolaires qui était 
largement réalisée en amont, avant même l’accès à telle ou 
telle formation, devient un produit de la sélection scolaire 
elle-même. Les élèves ne sont plus orientés en fonction de 
leur naissance, mais de leurs compétences, même si celles-ci 
ne sont pas indépendantes de leur naissance. Les écoliers sont 
pris dans une compétition ou dans un «marché» où leurs 
possibilités de choix sont définies par leurs performances et 
leurs ressources à chaque étape sélective. A cet égard, l’école 
ne peut plus être seulement considérée comme un appareil de 


3 . Pierre Birnbaum, Les fous de la République. Histoire politique des Juifs d’État 
de Gambetta à Vichy , Paris, Fayard, 1992. 
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reproduction des inégalités ; elle doit être aussi conçue comme 
un appareil de production de ces inégalités dans la mesure 
où elle affecte d’un coefficient multiplicateur ou réducteur 
les inégalités sociales des élèves qu’elle accueille (Boudon, 
1973). Les inégalités ne procèdent plus de la superposition 
des diverses écoles et des groupes sociaux, mais d’un système 
de « distillation fractionnée » répartissant les élèves tout au 
long de leur carrière. 

Ce changement de nature des mécanismes sélectifs 
entraîne plusieurs effets en chaîne dont un phénomène 
d’inflation et de dévaluation des diplômes, puisque la crois- 
sance des qualifications scolaires excède ou n’est pas ajustée 
à la demande des emplois qualifiés. Un tel mécanisme pro- 
voque l’allongement des études et une chute tendancielle de 
l’utilité relative des diplômes moyens. Quant aux diplômes 
les plus bas, ils peuvent parfois s’apparenter à une qualifi- 
cation négative, à un stigmate dans un contexte de chômage. 
Ainsi se forge l’opinion commune et paradoxale des lycéens 
selon laquelle les diplômes ne servent à rien, tout en étant 
indispensables. Ce mécanisme accentue très sensiblement la 
concurrence scolaire et les recherches d’utilité sociale à tra- 
vers les diplômes. Au-delà d’un affaiblissement sensible de la 
pratique religieuse, la place de l’école privée s’en est trouvée 
renforcée. Du point de vue des usagers, celle-ci perd progres- 
sivement son identité religieuse pour devenir une opportu- 
nité supplémentaire sur le marché scolaire : elle permet de 
fuir les écoles jugées trop populaires et trop faibles, elle offre 
des services que ne propose pas l’école publique, elle favorise 
un entre soi, elle donne aux parents le sentiment d’être mieux 
entendus par les établissements, etc. En fait cette école est 
moins catholique que privée. 

De nouvelles jeunesses 

Aujourd’hui, la moitié d’une classe d’âge est encore scolarisée 
à l’âge de 20 ans, et il est devenu difficile, voire impossible, de 
maintenir aussi fermement qu’autrefois la distance entre l’élève 
et le jeune, entre l’école et la société. Depuis plus de trente 
ans, la jeunesse s’est vue accorder une certaine autonomie dans 
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son mode de vie, sa culture et ses goûts. Beaucoup attribuent 
à Mai 68 l’envahissement des lycées par la jeunesse, par la 
mixité, par la tolérance des looks et des styles les plus divers 
- tant qu’ils ne dérangent pas l’ordre de la classe. Mais l’école 
ne sait pas vraiment quoi faire de cette adolescence et de 
cette jeunesse. Elle tolère et abrite une vie juvénile bien plus 
qu’elle ne l’organise. Le monde de la jeunesse et l’école sont 
placés dans un face-à-face indifférent où les élèves préfèrent 
l’indépendance à l’engagement. Dans la grande majorité des 
lycées et même des collèges des classes moyennes, le système 
ancien de discipline incarné par ses surveillants généraux, ses 
punitions, ses blouses, mais aussi ses chahuts rituels a été rem- 
placé par une régulation, par l’« intérêt bien compris» de la 
performance et par un sens de la compétition scolaire. Ces 
établissements associent un univers de travail contraignant et 
un espace juvénile relativement ouvert dans lequel chacun est 
libre de choisir son style et son identité (Dubet, 1991). 

Bien souvent, ces lycéens et ces collégiens n’ont vu dans 
le foulard islamique qu’un choix personnel parmi d’autres: 
pourquoi l’interdire alors que l’établissement accepte les jeans 
et les tailleurs, les survêtements et les tenues « bourges », les 
cheveux longs et les cheveux courts ? Quand on sait que pour 
les adolescents, le look n’est pas seulement une peau mais une 
véritable image de soi - une. face au sens fort du mot -, ce type 
de jugement n’est pas sans importance. La laïcité républi- 
caine reposait sur une distance entre la société et l’école, or 
l’école s’est doucement laissé envahir par une culture de masse 
adolescente. Le paradoxe tient à ce que les plus «laïques» 
d’entre nous dénoncent souvent les quelques établissements 
qui refusent cette culture de masse, ceux qui maintiennent 
les blouses et les uniformes et qui apparaissent comme les 
moins tolérants, les moins «laïques» et les moins ouverts. 
Les anciennes disciplines scolaires nous semblent archaïques 
et bien peu respectueuses des droits des élèves et des jeunes, 
bien «décalées» par rapport aux «moeurs»; or ce décalage 
même était au principe de la laïcité scolaire. 

Les diverses affaires de foulard ont toujours révélé 
l’imprécision des réglementations de la vie scolaire et du 
statut des adolescents à l’école. La boutade évoquant des 
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Anglais qui accepteraient le foulard à la condition qu’il soit 
aux couleurs du collège suggère une part du problème fran- 
çais : la faiblesse des établissements qui ont longtemps été des 
échelons administratifs du système au lieu d’être des unités 
éducatives. Aujourd’hui, une grande part des épreuves de la 
laïcité s’explique moins par le déclin des valeurs laïques ou 
par la montée des fondamentalismes religieux que par l’indé- 
termination du cadre scolaire lui-même en dehors des règles 
organisant la classe et les programmes. 

La laïcité incertaine 

Le principe de laïcité n’est guère attaqué directement, mais il 
n’est plus au centre d’une école qui se voit assigner d’autres 
objectifs que la seule instruction. Si l’école s’apparente de 
plus en plus à un marché où se croisent demandes et offres 
de formation (le dire ne signifie pas que l’on en soit heureux), 
le critère de laïcité est loin d’y être central ; il est beaucoup 
moins important que le recrutement et les performances des 
établissements. Que devient la laïcité quand elle désigne à la 
fois des collèges « ghetto» et des collèges réservés aux enfants 
de l’élite tout en affirmant l’unité du système ? Remarquons 
d’emblée qu’on ne parle de laïcité que pour les premiers, tant 
la question semble réglée pour les seconds. Les établissements 
publics d’élite qui adaptent les règlements et les horaires, qui 
ouvrent et ferment les classes « européennes » pour maîtriser 
leur recrutement afin d’asseoir leur réputation ne semblent 
pas menacer l’unité de l’école laïque ; en revanche, les établis- 
sements les plus défavorisés apparaissent comme un danger. 
Seules les différences des dominés, et non celles des domi- 
nants, sont perçues comme une menace. A en croire les plus 
fervents républicains, Phypersélection des futurs dirigeants 
dans quelques lycées et écoles menacerait moins la République 
que la faiblesse des collèges de banlieue qui composent avec 
leurs élèves tels qu’ils sont. 

La laïcité procédait auparavant d’une représentation 
universelle et libératrice du savoir. Personne ne conteste 
aujourd’hui ces valeurs, mais, dans les pratiques, le savoir 
scolaire est très fortement instrumentalisé. Il définit d’abord 
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la nature des épreuves qui permettront d’établir les grands 
mécanismes de la sélection. Les élèves et leurs familles n’ont 
pas lu la sociologie critique de l’éducation, mais tout se passe 
comme si le savoir scolaire était désenchanté. Et comment 
pourrait-il en être autrement quand les goûts des élèves 
doivent se mouler dans une hiérarchie des disciplines et des 
filières établissant très solidement la valeur utilitaire des 
savoirs et des formations ? Il est certain que les mathéma- 
tiques donnent un accès à la raison, mais il est plus certain 
encore qu’elles sont la clé des carrières prestigieuses, et l’on 
comprendra aisément que les élèves et leurs familles soient 
surtout sensibles à la seconde de ces vertus en choisissant les 
terminales S, quitte à ne plus jamais faire ensuite de sciences 
ou de mathématiques. 

Plus profondément encore, il est devenu difficile d’iden- 
tifier le savoir scolaire à la conquête d’une autonomie indivi- 
duelle : en effet, tous les élèves participent d’une culture de 
masse qui multiplie les canaux d’informations, qui délivre des 
messages contradictoires, qui ouvre à la diversité du monde 
et qui valorise la personnalité de chacun autant qu’elle accen- 
tue le conformisme juvénile. Le temps paraît révolu où des 
communautés sociales enfermées sur leurs particularismes 
attendaient de l’école l’ouverture au monde et pouvaient 
«résister» sur une sphère privée et communautaire. Les 
familles les plus démunies ont des antennes paraboliques sur 
leur balcon et leur sentiment d’exclusion sociale est beaucoup 
plus vif que leur sentiment d’exclusion culturelle. Il ne s’agit 
pas, en écrivant ces lignes, de se faire le laudateur de la culture 
de masse, d’ignorer les spécificités de la culture scolaire et ce 
qu’elle nécessite d’effort et de contrôle de soi, mais seulement 
de souligner un fait: tout en se massifiant, l’école a perdu 
le monopole de l’ouverture au monde et les enseignants ne 
sont plus les seuls médiateurs entre la culture universelle, 
devenue culture de masse, et les milieux particuliers auxquels 
ils s’adressent. 

Dans la pratique, la laïcité n’est plus un projet; elle est 
devenue une règle de neutralité, faisant de l’école un terrain 
pacifié qui s’efforce de ne pas être envahi par les conflits et 
les différences sociales. C’est pour cela que la laïcité ne doit 
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pas être abandonnée et que la défense républicaine de l’école 
ne doit pas être identifiée à un «contre-intégrisme», même 
s’il arrive parfois que la violence de cette défense cache mal la 
volonté d’exclure les publics de «barbares» qui déstabilisent 
trop l’institution. On sait ce que l’universalisme, toujours 
identifié à la grande culture, peut engendrer de mépris et 
d’exclusion, sinon de racisme. Mais cette neutralité elle-même 
permet à l’école de rester l’école en la protégeant de conflits 
trop aigus. 

Certes, la neutralité est un programme «faible» de 
laïcité, mais il n’est pas un programme inutile pour autant. 
Je peux, à ce propos, évoquer une recherche conduite dans 
un collège situé dans un quartier « difficile » où les tensions 
ethniques et les opinions racistes étaient monnaie courante 
(Dubet, Martuccelli, 1996). Les entretiens individuels réalisés 
auprès des élèves laissaient apparaître des jugements racistes 
dépourvus d’ambiguïtés: les immigrés sont délinquants, 
bruyants, profiteurs, agressifs, etc. Comme partout, ces juge- 
ments étaient pondérés par le fait que chacun connaît des 
immigrés sympathiques. Quant à eux, les jeunes maghrébins 
développaient des jugements et des arguments symétriques et 
opposés : les Français sont racistes, profiteurs, agressifs, même 
si l’on a toujours un meilleur ami français. Cependant, lors 
des entretiens de groupe réalisés avec les mêmes élèves dans 
le collège, toutes ces opinions racistes étaient neutralisées et 
n’avaient, au sens strict du terme, pas droit de cité. Tout au 
contraire, le déni absolu de racisme s’instaurait comme une 
règle que personne ne transgressait sans risquer un incident 
grave. Ainsi, banal hors des murs de l’école, le racisme était 
interdit dans l’école afin de réduire la violence toujours mena- 
çante. La laïcité apparaissait ici comme une règle de mise à 
distance de la cité sans laquelle le collège serait emporté par 
les problèmes sociaux. Dans ce collège, la présence du foulard 
serait moins le symbole de l’intégrisme ou de la domination 
des filles que le signe de l’envahissement de l’école par le 
quartier, la rupture des digues qui permettent à l’espace sco- 
laire de se maintenir comme tel. Les enseignants parlaient 
moins de la défense de l’universalité républicaine, du progrès 
ou de l’identité nationale que de la préservation d’une paix 
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scolaire dans l’établissement grâce à l’interdiction du racisme. 
Si cette dernière peut sembler une bonne chose, l’interdiction 
qu’elle entraîne de toutes les identités et de la plupart des 
problèmes sociaux est plus discutable. 

Autant il est possible de comprendre cette position fré- 
quente, autant on perçoit bien son ambiguïté et sa faiblesse, 
car la laïcité y apparaît avant tout comme une norme de pro- 
tection, de repli sur soi, de survie. On conçoit aussi aisé- 
ment le manque de vigueur de cette défense qui associe la 
reconnaissance de « différences » à la montée de désordres et 
de problèmes sociaux que l’école a tant de mal à tenir hors 
de ses murs. Ici, c’est moins la République et la religion qui 
sont face à face que l’école et la société. 

Laïcité, justice et « différences » 

La laïcité ne s’est pas affaiblie comme principe politique. Au 
contraire même, nos sociétés sont de plus en plus laïques. 
L’école privée ne défend plus l’enseignement religieux, mais 
des privilèges sociaux et des secondes chances. Les programmes 
nationaux ne sont guère contestés et les méthodes pédagogiques 
varient plus nettement en fonction des niveaux de performance 
des élèves que des choix idéologiques et religieux des parents. 
Les clivages de «classe» sont beaucoup plus marqués que les 
clivages de culture. Dès lors, la laïcité semble évidente pour 
ceux qui peuvent attendre des bénéfices de leurs investissements 
scolaires. Pour les autres, ce n’est pas la laïcité qui pose un pro- 
blème, c’est l’école elle-même. Quand des élèves ou d’anciens 
élèves agressent des enseignants ou incendient un établissement, 
ce n’est pas parce que l’école est laïque mais parce qu’elle est 
l’école, c’est-à-dire l’appareil qui les accueille et les expulse en 
même temps. La réanimation de la laïcité relève moins de l’inter- 
diction universelle du foulard - dont chaque musulman, aussi 
ouvert soit-il, est fondé à dire qu’elle devrait aussi concerner les 
croix, les kippas et, pourquoi pas, le calendrier chrétien - que 
de la reconstruction de l’école. Ici, le sociologue qui ne cesse 
de décrire la crise et les mécanismes objectifs d’un système doit 
prendre le risque de proposer quelques principes d’action, s’il 
admet que tout n’est pas inscrit dans la fatalité du système. 
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Contre le «marché noir» 

Afin que la laïcité ne soit pas une arme de guerre ou une 
incantation mobilisée contre d’étroites minorités musul- 
manes, mais l’appel à une forme de vie commune, il importe 
que l’école soit perçue comme socialement juste. Or, on ne 
peut pas défendre le principe de laïcité dans une école dont le 
fonctionnement est tenu caché à un grand nombre d’acteurs 
et notamment aux plus démunis. Dans la réalité des pratiques, 
l’école oscille entre deux principes opposés, celui de la carte 
scolaire qui oblige chaque enfant à se rendre dans l’école de 
son secteur, et celui d’une certaine liberté, plus ou moins 
reconnue, de choix des établissements. Plus on s’éloigne de 
l’école primaire, d’une part, et plus on est proche des groupes 
socialement privilégiés, d’autre part, plus le principe de choix 
l’emporte sur le principe d’obligation. Les uns choisissent, 
les autres sont contraints. Les élèves et leurs familles qui dis- 
posent de ressources culturelles et scolaires se placent sur le 
marché des filières et des établissements, alors que les autres 
sont forcés ou ne peuvent faire une sélection que dans un 
espace très limité. Les meilleurs prennent ce qu’ils veulent, 
les autres, ce qui reste. Cette dualité a souvent été défendue au 
nom de la sagesse et de l’adaptation des principes à la réalité 
des demandes sociales. Or, cette situation renforce les inéga- 
lités en mettant en concurrence des experts et des béotiens. 

Du point de vue de la justice, ce système peut être pro- 
fondément critiqué car il ne repose pleinement ni sur la ratio- 
nalité de la réglementation, ni sur la transparence du marché. 
En fait, il est transparent aux uns et opaque aux autres, et 
ce sont souvent les groupes qui tirent les bénéfices de ce 
marché qui sont le plus attachés à la réglementation parce 
qu’elle s’applique surtout aux autres. Ainsi, la laïcité n’est pas 
réellement associée à une règle commune. Le raisonnement 
qui vaut pour le choix des établissements est aussi pertinent 
en ce qui concerne celui des filières ou des langues vivantes 
et mortes. On constatera, en participant à n’importe quel 
conseil de classe, que si les demandes des familles populaires 
sont si merveilleusement ajustées aux choix des conseils de 
professeurs, c’est moins par la grâce des ambitions limitées 
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que par l’ignorance entretenue. Puisque l’école fonctionne o 

largement comme un marché, mieux vaudrait qu’elle ne soit 
pas un « marché noir », offrant des possibilités de choix aux 
uns et des tickets de rationnement aux autres. Les «autres», 
ce sont souvent les élèves issus de l’immigration et les moins 
favorisés, ceux dont on attend qu’ils adhèrent à une laïcité 
qui s’accommode d’une ségrégation sociale et ethnique. 
Comment leur demander de respecter une neutralité laïque 
alors que, à leurs yeux, ils sont moins bien traités parce qu’ils 
sont « différents » et parce que cette différence est un stig- 
mate et un handicap ? Il y a quelque chose de choquant dans 
le mécanisme construisant de facto des minorités culturelles 
et considérant en même temps que la reconnaissance de ces 
minorités est un danger. Il y a quelque chose de paradoxal 
dans le mécanisme consistant à regrouper les musulmans tout 
en affirmant que l’islam ne saurait être reconnu autrement 
que comme une foi privée. En cela, la question de la justice 
scolaire commande celle de la laïcité. 

La civilité scolaire 

Longtemps, l’instruction civique a été l’enseignement des 
principes de la république, enseignement spécifique ou fondu 
dans les leçons de morale et d’histoire. Il n’y a pas de raison de 
se défaire de cette tradition. Mais elle est loin d’être suffisante 
car ce qui peut satisfaire des enfants ne convient plus aux 
adolescents et aux jeunes qui ont les capacités de construire 
une pensée critique, qui attendent la réciprocité des règles 
et qui accèdent à une certaine autonomie. Autrement dit, 
l’instruction civique doit être une dimension de l’expérience 
scolaire plus qu’un objet de leçon 4 . 


4. Durant l’année où j’ai enseigné dans un collège de banlieue, il m’a été 
donné de mesurer les effets pervers de certaines leçons sur le racisme : 
alors que la grande majorité des élèves étaient d’origine étrangère et 
subissaient diverses formes de racisme et de ségrégation, les leçons sur 
le racisme portaient sur la Shoah et sur l’esclavage en Amérique, crimes 
parmi les crimes certes, mais que les élèves se prenaient à haïr parce 
qu’ils étaient à leurs yeux prétexte à ignorer les préjudices, sans doute 
moins scandaleux, qu’ils subissaient quotidiennement. 
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Trop souvent, les collèges et les lycées se constituent 
comme des espaces de coexistence entre des cultures juvé- 
niles et des contraintes scolaires. C’est le croisement des 
intérêts bien compris des élèves et des règlements intérieurs 
qui assure une vie scolaire plus ou moins paisible selon les 
contextes sociaux. On admettra qu’il s’agit là d’une moda- 
lité extrêmement étroite de l’apprentissage de la démocratie. 
La plupart des élèves des classes moyennes s’en contentent 
car elle ménage un large espace à leur autonomie person- 
nelle, autonomie de consommateurs auxquels l’organisation 
demande peu car elle ne leur offre guère de droits. Les élèves 
ne veulent pas échanger des droits contre des responsabilités 
qui les engageraient par des règles de vie commune. D’un 
autre côté, bien des professeurs n’y tiennent pas non plus, ne 
voulant pas échanger des protections réglementaires, fussent- 
elles lourdes à supporter, contre les risques d’une certaine 
liberté. Mais la construction d’une laïcité véritable ne peut 
pas être séparée d’un apprentissage réel de la citoyenneté dans 
le cadre scolaire. Cela suppose évidemment que l’école soit 
en mesure de proposer un projet éducatif et qu’elle ne consi- 
dère pas seulement les enfants et les adolescents comme des 
élèves, qu’elle soit en mesure de les traiter et de les construire 
comme des sujets. 

On peut sans doute comprendre que l’école ne veuille pas 
se transformer en centre social ni en maison des jeunes, mais 
aujourd’hui la réaction laïque est trop souvent strictement 
négative avec le refus des différences, et défensive avec la 
protection contre les empiétements de la société. C’est pour 
cette raison que le discours laïque se confond si souvent avec 
celui de la «reprise en main». Pour le dire plus positive- 
ment, la laïcité défend les conditions d’une paix scolaire, mais 
elle n’est pas un projet éducatif capable d’établir, au sein de 
l’école, les barrières et les passerelles entre le public et le 
privé. Comment, sans un système démocratique interne à 
l’école, être en mesure de distinguer, par exemple, les élèves 
qui désirent porter le foulard et celles qui subissent la pression 
de leurs frères, de leur père, d’un membre de leur famille ou 
de leur communauté ? Comment distinguer ce qui relève de 
l’affirmation d’une identité de ce qui est la soumission à une 
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tradition non démocratique ou antidémocratique si les éta- 
blissements scolaires ne possèdent aucune capacité de régu- 
lation démocratique engageant les élèves ? Evidemment, tout 
ne peut être discuté dans l’école, notamment la nature des 
connaissances. Cependant, cet argument ne saurait interdire 
de construire une laïcité scolaire en reconnaissant que les 
élèves sont aussi les acteurs de l’école. 

Des écoles différentes ? 

Dans l’état actuel des choses, il faut bien envisager la possi- 
bilité de laisser se construire des écoles privées musulmanes, 
comme il en existe pour les catholiques, les juifs et les pro- 
testants. Après tout, il existe des écoles privées non mixtes, 
il en existe d’autres où les rites et l’enseignement religieux 
sont obligatoires, d’autres encore tout aussi peu laïques et 
républicaines et qui bénéficient pourtant de l’aide de l’État. 
Ces opportunités, pour le moment extrêmement minoritaires, 
doivent aussi être offertes aux musulmans exactement de la 
même manière que la laïcité exige la construction de mos- 
quées à côté des temples, des églises et des synagogues. La 
France est moins laïque qu’elle ne le croit en refusant aux 
musulmans les droits qu’elle accorde aux autres, en idéali- 
sant son passé républicain, comme si celui-ci ne procédait pas 
d’une longue tradition chrétienne. On objecte parfois que la 
loi de 1905 ne saurait autoriser l’État à contribuer au finan- 
cement d’édifices et d’établissement religieux. Dans ce cas, 
les nouveaux venus, qui sont aussi les plus pauvres, n’auront 
jamais le choix qu’entre la marginalité, le silence, la violence 
parfois ou le soutien de régimes musulmans dont le respect 
de la laïcité n’est pas des mieux établis. En ce domaine, la 
laïcité ne peut être vécue, par les musulmans, que sous une 
forme antireligieuse. Alors qu’elle est indispensable, la laïcité 
peut apparaître comme la défense des conservatismes et des 
privilèges qui identifient, avec plus ou moins de naïveté, leurs 
intérêts à leurs établissements d’élite et leur culture nationale 
à l’universalité républicaine. Bien souvent, les intellectuels qui 
se sont si fortement émus et mobilisés contre le foulard ne 
défendaient pas seulement des principes, ils défendaient aussi 
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les traditions et des privilèges scolaires contre les «barbares » 
venus du sud et de la banlieue. 

Individus et communautés 

Il est peu discutable que les anciennes sociétés nationales 
deviennent progressivement des sociétés pluriculturelles dans 
lesquelles les communautés et les diasporas doivent trouver 
leur place. Cette évolution fait de la neutralité laïque une 
exigence aussi forte aujourd’hui qu’hier quand il fallait refuser 
P« obscurantisme». Autant il paraissait possible de séparer 
radicalement le public et le privé quand la culture nationale 
était relativement homogène, autant il est difficile de main- 
tenir la même position quand le moi de chacun est hé à une 
culture qui n’est pas forcément celle de son voisin. Alors, que 
faut-il reconnaître ? 

Ne rien reconnaître au nom d’une stricte laïcité, c’est 
n’accepter de fait que la culture des insiders et des dominants. 
Tout reconnaître, c’est ouvrir une myriade de conflits et c’est 
aussi admettre des cultures qui, justement, ne reconnaissent 
pas celles des autres et les droits des individus. Refuser le 
foulard islamique est une violence, mais l’inverse aussi car ce 
peut être accepter l’infériorisation et l’enfermement des filles 
et des femmes. Pour l’école, la seule manière d’échapper à ce 
dilemme serait sans doute de s’arc-bouter sur la priorité des 
droits de l’individu et de tout ce qui favorise son autonomie. 
Celles et ceux qui se subjectivisent dans une religion et une 
culture en ont le droit en tant qu’individus et l’école laïque 
doit les reconnaître. Celles et ceux qui sont assignés à une reli- 
gion qu’ils subissent et qui les enferme doivent être défendus 
et libérés par l’école. Il n’y a sans doute pas de balance qui 
permette de mesurer ce qu’il en est exactement du sens des 
identités que mobilisent les individus. Mais aujourd’hui, l’édu- 
cation laïque doit se soucier davantage des individus que des 
groupes et c’est là que la laïcité serait plus qu’une simple 
tolérance. 
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* 

* * 

Depuis les attentats du 11 septembre 2001, la guerre en Irak 
et les attentats de Londres et de Madrid, les problèmes se 
sont à la fois tendus et simplifiés. Ils se sont tendus car le 
danger intégriste apparaît beaucoup plus manifeste qu’il ne 
l’était. Ne voit-on pas les Britanniques eux-mêmes durcir leur 
législation en découvrant que les auteurs des attentats étaient, 
à ce qu’il semble, bien intégrés ? En France, il est certain que 
le vote de la loi de mars 2004 interdisant les signes religieux 
à l’école a bénéficié d’un assez large consensus à la suite des 
attentats de New York. Par ailleurs, la situation sociale elle- 
même semble s’être dégradée et les violences scolaires des 
écoles situées dans des quartiers de forte immigration se sont 
sensiblement accentuées. 

Momentanément apaisé, le problème n’est pas réglé et 
il ressurgit d’une autre manière à la suite des émeutes de 
l’automne 2005, perçues par les uns comme une intifada larvée 
et par les autres comme un refoulé de l’histoire coloniale. 
Dans tous les cas, l’école française devra redéfinir sa concep- 
tion pratique de la laïcité car la donne a bien changé depuis 
le début du siècle dernier. C’est pourquoi nous avons essayé 
de montrer que cette réflexion ne pouvait concerner les seuls 
principes de la laïcité, mais plus largement la place de l’école 
et son fonctionnement. 
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L'avenir est-il 
derrière nous ? 


Réforme ou contre-réforme 

En février 2008, le ministre de l’Education nationale Xavier 
Darcos a proposé une nouvelle réforme de l’école élémen- 
taire. Cette réforme part d’un constat et de deux grandes 
orientations. Le constat est maintenant connu après avoir 
longtemps été ignoré : notre école n’est ni très efficace, ni très 
équitable. L’école élémentaire produit près de 25 % d’élèves 
incapables de lire, d’écrire et de compter convenablement 
et l’on peut en augurer de grandes difficultés pour la suite 
de leurs études. La première grande réponse proposée par 
le ministre est donc de resserrer les ambitions de l’école sur 
des apprentissages et des compétences jugés essentiels. Ce 
principe ne peut guère être contesté : si nous pensons qu’il 
est indispensable que les élèves maîtrisent un socle commun 
de connaissances, donnons-nous les moyens de l’exiger 1 . La 
seconde grande orientation, plus pédagogique, tient plutôt 
d’une contre-réforme : elle en appelle au retour vers les 
bonnes vieilles méthodes des années 1950 - par cœur, leçons 


1 . La suppression de deux heures de classe par semaine et la réduction du 
nombre de jours de classe par an à 140 risquent d’annuler toutes ces 
déclarations. 
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de morale, vouvoiement, etc. Ainsi, les activités plus créatives 
se partageront environ trois heures par semaine. 

Ce dernier point, qui semble répondre à la demande 
conservatrice de nombreux maîtres d’école, d’une grande 
partie de l’opinion et de quelques intellectuels, est bien 
plus contestable. Il se fonde sur l’existence d’un âge d’or de 
l’école française vers lequel il faudrait revenir, à l’encontre 
de trente années de changements incontrôlés. Or, cette école 
parfaite ne l’était que pour une part des élèves : plus de la 
moitié d’entre eux n’atteignaient pas le certificat d’études, 
une partie des autres étaient tenus pour des cancres plus ou 
moins poétiques et la plupart n’attendaient pas que leurs 
diplômes leur donnent accès à l’emploi. Il est vrai aussi que 
l’école élémentaire des années 1950 n’était pas la propédeu- 
tique du collège et du lycée auxquels n’accédait qu’une petite 
moitié des élèves. Beaucoup plus gênant encore, ce retour vers 
un passé «disciplinaire» ignore bien des résultats d’enquêtes 
internationales montrant que les élèves français ne sont pas 
seulement relativement faibles : ils sont aussi particulièrement 
peu créatifs et peu confiants. Un ouvrage récent montre à 
l’évidence que les jeunes Français âgés de 15 à 29 ans sont, de 
tous les jeunes des pays comparables à l’exception des Japonais, 
ceux qui sont les plus pessimistes alors que la situation éco- 
nomique ne le justifie pas à elle seule (Stellinger, Winterbert, 
2008). Cet ouvrage montre aussi que les jeunes Français sont 
ceux qui ont le moins confiance en eux, le moins confiance 
dans les autres et dans les institutions. Ils sont également les 
seuls à penser qu’il est plus important d’appendre à obéir 
que d’apprendre à être autonome. Enfin, d’autres enquêtes 
internationales (Pisa) indiquent que les élèves français n’osent 
pas prendre des risques quand ils ne sont pas sûrs, qu’ils ne 
travaillent pas facilement avec les autres et qu’ils n’osent pas 
interroger leurs enseignants quand ils ne savent pas. 

Même s’il n’y a aucune raison a priori d’imiter les autres 
systèmes éducatifs qui n’ont pas toutes les vertus, il n’y a 
pas de raison de se réjouir de voir que la défiance et la faible 
estime de soi sont parmi nos caractéristiques nationales les 
plus fortes. Dans tous les cas, ces travaux et quelques autres 
démontrent que nous vivons dans une véritable illusion 
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«post-68». Sous prétexte que les enfants ont tutoyé les 
maîtres, que les tables ont été mises en rond et que les blouses 
grises ont été abandonnées, beaucoup se sont mis à croire et 
à répandre l’idée d’une école envahie par l’anarchie, le «jeu- 
nisme», les délires « pédagogistes », de la même manière que 
certains ont vu dans la messe en français la fin de la vraie foi. 

Néanmoins, la manière de faire la classe n’a guère changé 
ou pas autant qu’on le pense. Les redoublements massifs sont 
un de ces traits nationaux que le monde entier ne nous envie 
pas. Il y a belle lurette que le climat des « salles des profs » 
est plus autoritaire que libertaire et que la majorité des ensei- 
gnants restent hostiles au collège unique installé pourtant 
depuis 1975, comme l’indiquent avec constance les sondages 
commandés par les syndicats eux-mêmes. Comparée à bien des 
pays, la place des parents reste toujours aussi marginale. Les 
droits des élèves sont toujours aussi résiduels, nous apprend 
la belle enquête de Pierre Merle (Merle, 2005). L’orientation 
par l’échec reste la règle et le défouloir des blogs nous révèle 
que la nostalgie de la gifle éducative fait l’unanimité à la suite 
de la mise en examen d’un enseignant. 

Si Mai 68 a jeté un pavé dans la mare, les eaux se sont vite 
refermées et il s’est forgé un air du temps d’autant plus conser- 
vateur et d’autant plus homogène qu’une grande partie de la 
gauche et de l’extrême gauche y participe en dénonçant, dans 
toutes les réformes pédagogiques, la main cachée d’un complot 
néolibéral. En quelques années, l’« école de classes», l’école 
de la «reproduction» est devenue l’école de la République et 
de la nation qu’il nous faut protéger contre la globalisation. 
Ainsi, nous ne pourrions changer qu’en ayant l’œil rivé sur un 
passé scolaire mythifié comme le deviennent les batailles qui 
ne sont contées que par les vainqueurs. 
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L'institution républicaine 

Notre difficulté à concevoir l’avenir du système scolaire autre- 
ment que par un appel incantatoire au passé s’explique par la 
place de l’école dans la construction de la France républicaine 
moderne. A la fin du xix e siècle, l’école de la République n’a 
pas été simplement construite comme un appareil dévolu à 
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l’alphabétisation des jeunes et à la modernisation de la société. 
Elle a été pensée comme l’organisation chargée d’instituer la 
République, de la même manière que l’Eglise avait été chargée 
d’instituer des chrétiens. En ce sens, elle devait conquérir les 
esprits au nom de la raison, du progrès et de la citoyenneté 
républicaine. 

Mais pour accomplir ce projet, l’école républicaine a 
repris l’ensemble du dispositif symbolique et du programme 
institutionnel de l’école religieuse qu’elle combattait (Dubet, 
2002). L’école a été perçue comme le vecteur de valeurs trans- 
cendantes et «sacrées», à l’instar de celles de l’Église - bien 
que non religieuses. Dans ce contexte, les enseignants, et 
notamment les instituteurs, ont été définis par leur vocation, 
par leur capacité à incarner les principes de l’école. Comme 
les églises, les écoles ont été pensées comme des sanctuaires 
protégés des désordres et des passions du monde tels que 
la sexualité, l’argent, les demandes économiques et profes- 
sionnelles. Enfin, le modèle éducatif lui-même empruntait 
à la vieille tradition selon laquelle la soumission de l’élève 
à une discipline rationnelle était la meilleure voie d’accès à 
l’autonomie et à la liberté. Il suffit de comparer ce modèle à 
celui des pays anglo-saxons par exemple, pour en voir la force 
et la singularité. 

La massification scolaire et la modernisation de la vie 
sociale ont profondément déstabilisé ce programme institu- 
tionnel et il y a bien loin des principes aux pratiques. Mais 
notre imaginaire scolaire et, peut-être plus encore, notre iden- 
tité nationale ont été forgés par ce modèle fixant la nature de 
l’autorité des maîtres, l’inscription de l’école dans la société, les 
contenus des programmes et la dignité des biens de salut que 
sont les diplômes. Le métier d’enseignant n’a plus grand-chose 
à voir avec ce qu’il était voilà un siècle. Et comme ce métier 
est devenu bien plus difficile au fur et à mesure que l’école, 
la société et les élèves se transforment, l’imaginaire de l’école 
républicaine en acquiert d’autant plus de force, y compris chez 
ceux qui n’ont jamais connu l’école de Jules Ferry. 

Dès lors, les problèmes scolaires sont enserrés dans 
un climat de théologie républicaine dans lequel tous les 
problèmes pratiques sont vécus comme des problèmes de 
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principes et d’identité. Toucher au dispositif scolaire, c’est 
porter atteinte à la nation, à la raison, à la culture, à la 
République et, au bout du compte, peu importent les faits. 
Alors que des pays qui ont moins misé sur l’école que la 
France ont montré des capacités pragmatiques à se réfor- 
mer, nous sommes comme tétanisés face à un système bien 
plus sacré que nous le croyons souvent. On peut toujours 
discuter de mille aménagements techniques, mais quand 
les dispositifs techniques sont d’abord conçus comme des 
supports de symboliques sacrées, la querelle sur les moyens 
devient une querelle sur les fins et l’on ne peut les mettre 
en cause sans porter atteinte à l’image que nous avons de 
notre identité nationale. Ainsi avons-nous vu fleurir des 
querelles entre «républicains» et «pédagogues» dont le 
décodage appelle moins des options pratiques que des affi- 
liations idéologiques et des identifications imaginaires à 
l’école républicaine. 

En même temps, cette école se transforme profondément 
en s’adaptant aux nouvelles contraintes : les établissements 
sont plus autonomes, la vieille discipline s’est détendue face 
à une adolescence plus autonome elle aussi, les formations 
professionnelles se sont multipliées, etc. Cependant, toutes 
ces mutations ne sont pas véritablement vécues comme un 
projet; d’abord portées par des militants pédagogiques, elles 
sont maintenant perçues comme des concessions, des adap- 
tations nécessaires et, plus souvent encore, comme des enga- 
gements personnels de quelques enseignants ou comme les 
lubies de quelques ministres. Cette marche «en crabe», de 
biais, vers les transformations de l’école fait que la distance 
entre les pratiques et l’imaginaire ne cesse de se creuser et 
que les enseignants en souffrent considérablement car ils ont 
toujours l’impression de renoncer à une vocation plutôt que 
de s’engager dans une perspective claire. Aussi le monde sco- 
laire est-il dominé par la critique, la plainte et le sentiment 
d’être emporté par une crise irrépressible : les élèves ne sont 
pas au niveau, les familles ne jouent plus le jeu, la culture de 
masse menace celle de l’école, le prestige professionnel se 
dégrade, etc. Aux yeux de ses acteurs, l’école ne se transforme 
pas volontairement, mais parce qu’elle est obligée de le faire. 
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Au bout du compte, chacun a le sentiment d’être soumis aux 
injonctions continues des réformes sans que ces contraintes 
dessinent clairement l’école de l’avenir. 

La force des intérêts 

La longue période de massification a été portée par un projet 
de démocratisation faisant passer l’école du modèle de l’éli- 
tisme républicain à celui de l’égalité des chances. L’élitisme 
républicain reposait sur une séparation sociale des élèves 
permettant aux meilleurs des élèves du peuple de s’élever 
par leur talent et leur vertu ; l’égalité des chances suppose 
que tous les élèves s’engagent dans la même compétition et 
soient sélectionnés en fonction de leur mérite. La création du 
collège unique et la multiplication par quatre du nombre de 
bacheliers au cours des quarante dernières années ont installé 
un nouveau modèle de justice scolaire. Or ce modèle a déçu. 
Bien sûr, si l’on compte en taux bruts, nous avons connu une 
démocratisation absolue et le nombre d’enfants d’ouvriers 
titulaires d’un baccalauréat a explosé. Mais, si l’on compare 
les types de baccalauréat et les carrières scolaires, les inégalités 
se maintiennent à l’intérieur du système scolaire. Pire, elles 
semblent parfois se creuser. 

Le passage de l’école républicaine à l’école démocratique 
de masse a eu deux conséquences imprévues. La première 
tient au fait que les diplômes, en se multipliant, sont devenus 
un passeport de plus en plus indispensable à l’entrée dans la 
vie active, ce qui n’était pas le cas quand la majorité des élèves 
quittait l’école au terme de la scolarité obligatoire et ne comp- 
tait pas sur l’école pour trouver un emploi. Ce mécanisme a 
fatalement développé une forme d’utilitarisme scolaire, chacun 
étant conduit à développer les stratégies les plus rationnelles 
et les plus rentables. La seconde conséquence est une mise en 
concurrence de tous, dans le but d’obtenir des biens scolaires 
dont la valeur exige de plus en plus d’études. Il en résulte une 
hiérarchie fine et continue des établissements, des filières et 
des disciplines, un développement des formations privées, une 
explosion des pratiques de renforcement: cours privés, aide 
aux devoirs, appels à la mobilisation des parents. 
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Si l’on considère que l’école, publique et privée, fonc- 
tionne comme un marché sur lequel chacun est en concur- 
rence avec tous, force est d’admettre que ce marché n’est 
guère plus équitable que l’ancien clivage républicain entre 
écoles du peuple et lycées bourgeois. Pour des raisons tenant 
au capital culturel des familles et à leurs capacités stratégi- 
ques, l’école avantage les favorisés. Elle leur est plus douce 
parce que l’offre scolaire joue un rôle non négligeable dans 
la formation des inégalités scolaires : différences entre les éta- 
blissements, transferts financiers favorables aux bons élèves, et 
donc aux plus favorisés socialement dans la plupart des cas. Au 
final, alors que l’école est formellement plus juste aujourd’hui 
qu’hier, elle apparaît sensiblement plus injuste et toutes les 
réformes en appellent à la justice du système scolaire. 

Mais ces appels se heurtent à la concurrence féroce des 
intérêts des familles, concurrence d’autant plus dure que 
chacun sait bien que, dans notre société, l’avenir des enfants 
se joue principalement à travers leurs capacités scolaires. Ainsi 
les groupes qui bénéficient des injustices du système scolaire 
sont-ils peu disposés à voir se transformer les règles du jeu 
qui leur sont si favorables. Il est bon de rappeler que l’égalité 
des chances suppose, en principe, que les mieux placés aient 
la courtoisie de laisser un peu de place aux nouveaux venus. 
Or, il suffit de voir les pratiques réelles des acteurs pour se 
convaincre que ce n’est pas le cas. L’appel aux grands prin- 
cipes ne pèse pas lourd quand chacun a le sentiment de jouer 
l’avenir de ses enfants. Les enseignants eux-mêmes, et ce n’est 
pas leur jeter la pierre que de le dire, ne sont pas indifférents 
à ce jeu puisque leurs propres enfants tirent en général assez 
bien leur épingle du jeu scolaire tel qu’il est. 

Alors, bien des «résistances» n’ont rien d’idéologique 
dès qu’il est question des filières qui font la différence, de la 
définition locale des cartes scolaires ou encore de la mise en 
place d’une culture commune au collège. Ce n’est pas être 
d’un cynisme radical que de démasquer les intérêts sociaux qui 
se cachent derrière les grandes idées. Partagée entre des aspi- 
rations à la justice scolaire, qui n’ ont a priori rien d’hypocrite, 
et des intérêts particuliers, qui n’ont rien de condamnable, la 
définition d’une nouvelle école est bien difficile à formuler. 
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Elle est d’autant plus difficile à faire émerger que les perdants 
du jeu scolaire ont largement intériorisé leur indignité et ne 
se sentent souvent, ni en droit, ni en mesure d’intervenir dans 
les débats scolaires qui restent circonscrits au monde des élus 
de la sélection scolaire. On observera, par exemple, que les 
confédérations syndicales de salariés interviennent tradition- 
nellement peu sur les questions scolaires, alors même que les 
salariés restent déterminés par leur capital scolaire. On s’éton- 
nera même de leur silence relatif face à l’orientation scolaire 
des futurs ouvriers et des futurs employés par leurs échecs 
scolaires plus que par leurs goûts ou leurs compétences. 

Située au centre du mécanisme de distribution des indivi- 
dus dans la hiérarchie sociale, l’école met en jeu tant d’intérêts 
sociaux qu’elle est presque fatalement conservatrice, chacun 
ayant plus peur de perdre que de gagner. Ceux qui pour- 
raient avoir intérêt au changement ne se sentent pas le droit 
d’intervenir ou craignent de se voir déposséder du peu qu’ils 
acquièrent. Ce sont, par exemple, les étudiants des filières les 
moins « rentables », les plus faibles et les plus maltraitées de 
l’université qui refusent obstinément la plupart des réformes, 
tout en n’étant guère scandalisés par les privilèges des classes 
préparatoires et des grandes écoles. 

Les enjeux de l’autorité 

L’école républicaine française a été le produit d’une volonté 
politique exceptionnelle et d’un projet de «civilisation». 
Cent trente ans après sa naissance, cette école s’est trans- 
formée tout en refusant de changer et, à observer les coûts 
et les risques politiques de chaque réforme, on ne saurait 
jeter la pierre aux ministres de droite et de gauche qui se 
sont succédé depuis trente ans. Rappelons le sort funeste 
de Claude Allègre, celui guère plus heureux de Luc Ferry, 
ou bien encore le mois de grève provoqué par la réforme 
de François Fillon désirant répartir autrement le poids du 
contrôle continu au baccalauréat - réforme dont on admet- 
tra qu’elle n’était pas décisive; d’ailleurs, personne ne s’en 
souvient. Le moins que l’on puisse dire c’est que, si le sys- 
tème éducatif français est administré, et assez bien, il semble 
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échapper au politique dans un pays où la critique de l’école 
est une sorte de sport national. 

Imaginons cependant que nous retrouvions une capacité 
politique et que, sous la pression des enquêtes internationales 
qui ne nous sont guère favorables, sous celle des désordres 
scolaires qui s’installent dans les banlieues, sous celle aussi de 
l’ennui des élèves et des difficultés des enseignants, nous déci- 
dions de faire l’effort de définir une école qui soit meilleure. 
Pour éviter le risque du ridicule attaché à une question aussi 
ambitieuse, commençons par circonscrire non pas des solu- 
tions, mais des problèmes. 

Ces problèmes peuvent se regrouper autour de la ques- 
tion de l’autorité que Mai 68 aurait mise à mal - question 
essentielle parce que toute éducation suppose une adhé- 
sion, et que Mai 68 est le symbole d’une rupture de ce 
consentement - à l’école, mais aussi dans la vie politique, 
dans la famille et dans l’entreprise. Les lois sur la famille 
ont changé, le management des entreprises est devenu plus 
subtil et peut-être plus cruel, la grande figure autoritaire 
communiste des mouvements sociaux a laissé la place à des 
mouvements plus éclatés et plus autonomes. L’école, quant 
à elle, semble désarmée et ne parvient pas à se défaire de 
ses nostalgies, y compris chez ceux qui soutiennent la libé- 
ralisation des moeurs et qui aspirent à une vie politique plus 
démocratique. 
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La justice scolaire 

Moins l’école tire sa légitimité des principes sacrés qui 
fondent l’adhésion et plus on s’éloigne du programme ins- 
titutionnel, plus cette légitimité doit être fondée sur des 
principes civiques et sur la justice de l’institution. Je n’obéis 
plus au maître parce qu’il incarne le sacré, fût-il laïque, mais 
parce qu’il est juste ou, plus exactement, parce que V école 
est juste. Sur ce point, il semble y avoir une adhésion au 
principe de l’égalité des chances comme principe équitable 
de régulation de la concurrence entre des individus tenus 
pour libres et égaux. Cependant, cette adhésion repose sur 
une certaine paresse intellectuelle. 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


Faits d’école — I 8 zj. 


Non seulement l’égalité méritocratique des chances est 
particulièrement difficile à construire dans une société iné- 
galitaire, mais son accomplissement suppose de distinguer 
des vainqueurs et des vaincus, et il n’est pas besoin d’être 
un sociologue savant pour observer que les vaincus ne sont 
pas disposés à jouer paisiblement un jeu où ils ont toutes les 
chances de perdre (Dubet, 2004). Le climat des établisse- 
ments de banlieue et l’incendie de quelques-uns d’entre eux 
suffisent à le rappeler. Aussi, doit-on conduire une double 
politique. D’une part, il faut construire les conditions de l’éga- 
lité des chances en accroissant l’égalité de l’offre scolaire, 
voire l’équité de cette offre, en développant prioritairement la 
qualité de la formation scolaire dans les zones les plus fragiles 
- les quelques moyens supplémentaires accordés aux ZEP 
n’y suffisent pas. D’autre part, et surtout, il faut se soucier 
du sort des vaincus et des plus faibles. Une école juste n’est 
pas seulement celle qui permet à plus d’enfants du peuple 
de se hisser vers l’élite, c’est aussi une école qui améliore 
sensiblement le sort des plus faibles. Cela exige de faire de 
l’acquisition d’une culture et de compétences communes un 
impératif, même si les potentiels vainqueurs y voient toujours 
le risque d’un renoncement et d’une chute du niveau. Mais 
que nous importerait d’avoir quelques brillants sujets si la 
majorité ne savait pas lire ! 

Chacun s’accordera sur ces principes. Toutefois, cette 
politique reste timide et comme cachée derrière des politi- 
ques de soutien scolaire qui sont surtout une manière de ne 
pas affecter les mécanismes centraux de l’école. On pourrait 
d’ailleurs reprocher à Xavier Darcos de ne pas attacher plus 
résolument l’école élémentaire au collège, ce qui assurerait 
ainsi la vocation d’une école obligatoire commune et non 
sélective jusqu’au terme de la scolarité obligatoire. 

L’utilité sociale 

Dans une société où tout le monde va à l’école longtemps, 
où chacun a intérêt à acquérir le plus de qualifications sco- 
laires possibles afin d’avoir une place dans la société, on 
obéit au maître si l’on pense que le jeu en vaut la chandelle. 
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Cet utilitarisme scolaire est très souvent condamné, notam- 
ment par ceux qui ont acquis une position honorable grâce 
à leurs diplômes scolaires tout en laissant penser que seul 
l’amour du savoir guidait leurs études. En revanche, ceux 
que ne frôle pas cette sainteté scolaire ou qui sont moins 
tartuffe savent que l’on étudie pour obtenir quelque chose, 
notamment dans un pays comme la France qui a toujours 
affirmé qu’il devait y avoir une équivalence forte entre le 
diplôme et l’emploi. 

Or, avec la massification scolaire d’un côté, et la faible 
mobilité des positions sociales de l’autre, cette équivalence est 
rompue (Duru-Bellat, 2006). Bien des élèves sont menacés 
de déclassement; d’autres, les plus faibles, pensent que leurs 
études ne mènent à rien et qu’elles ne sont rentables que 
pour les meilleurs et les plus favorisés peu disposés à céder 
leur place. Dans ce cas, pourquoi accepter les contraintes de 
l’autorité scolaire si l’on n’y a aucun intérêt ? En effet, l’école 
française est beaucoup plus menacée par le décrochage des 
élèves que par leur violence. 

Il faut donc, dès le lycée, redéfinir le rapport de l’école à 
ses utilités sociales. On peut sans doute imaginer de profes- 
sionnaliser des formations afin que chacun sache vers quoi il 
va. Mais cela implique la recherche d’une adéquation proba- 
blement très difficile à offrir à tous. On peut aussi détendre 
le jeu en ne faisant de la formation scolaire qu’une modalité, 
parmi d’autres, de la formation. C’est alors le thème ordi- 
naire, mais qui n’est pour le moment qu’un vœu pieux, de 
la formation tout au long de la vie. Notons toutefois que les 
pays qui ont choisi cette formule, comme les pays Scandi- 
naves, s’en tirent plutôt mieux que nous : la formation scolaire 
reste relativement libre et générale, alors que la formation 
professionnelle accompagne les parcours professionnels des 
individus dont on sait qu’ils seront de plus en plus mobiles, 
pour ne pas dire flexibles. La difficulté de choisir n’est pas 
seulement technique, elle est aussi politique et culturelle, 
car elle suppose que l’école perde un monopole ou qu’elle 
sorte de ses murs, ce que beaucoup perçoivent comme un 
abandon devant le libéralisme et une manière de livrer la jeu- 
nesse au capitalisme et de s’éloigner d’une école républicaine 
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seule habilitée à distribuer les individus de manière juste. Ce 
choix exigerait aussi que le monde de l’école pense que le 
mérite scolaire ne soit pas le seul et unique mérite légitime. 
Reconnaissons que ce pas est difficile à franchir quand son 
métier, son salaire et sa carrière sont encore définis par le 
succès et les classements des concours. 

L’éducation 

Comme le disait Durkheim, qui n’était certainement pas 
un «laxiste» pédagogique, l’éducation ne saurait être un 
« dressage » car, dans une démocratie, la discipline est un 
apprentissage de la liberté. C’est en cela que l’école remplit 
une fonction « morale », parce qu’elle associe l’apprentissage 
des normes sociales à celui de l’autonomie. En ce domaine, 
l’école républicaine a fait le choix de la tradition selon laquelle 
l’obéissance à des normes universelles engendre la liberté. Il 
en résulte une nostalgie des leçons de morale et des rites dis- 
ciplinaires alors que l’expression personnelle, la créativité et 
le travail collectif en sont largement exclus. L’école française 
visait plus à former des « petits bourgeois cultivés » que des 
«individus créatifs». Les mille initiatives pédagogiques issues 
de Mai 68 ont essayé de changer ce modèle, mais elles ont 
perdu la bataille au profit d’un repli sur une tradition sco- 
laire qui, désenchantée, n’est souvent plus qu’un simple désir 
d’ordre - désir d’ailleurs peu efficace tant nos vies personnelles 
sont éloignées de ce modèle au moment où nous choisissons 
notre mode de vie, nos goûts cultuels, notre type de famille, 
notre religion et parfois même notre sexualité. En définitive, 
alors que nous sommes de plus en plus démocrates et indi- 
vidualistes, nous sommes attachés à une école républicaine 
peu centrée sur les élèves eux-mêmes. Rappelons l’hostilité 
«philosophique» provoquée par l’affirmation de l’élève au 
centre du système, au profit de l’affirmation selon laquelle ce 
sont les savoirs, donc le maître, qui sont au centre du système. 
Sur ce plan, l’école républicaine, parfois anticléricale, est bien 
plus «catholique» qu’elle ne l’imagine, tellement qu’elle n’a 
jamais fait son Vatican IL Et quelques-uns des intellectuels qui 
en défendent la pureté ont adopté, sans le savoir, la position 
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de Benoît XVI : tout changement menace la communauté, la 
nation, la raison, la culture. 

Même si l’école n’est pas responsable et moins encore 
coupable de tout, il faut bien observer qu’elle a les plus 
grandes difficultés à devenir une école démocratique, c’est- 
à-dire une école capable de former des individus et des 
citoyens, préférant garder l’image de la formation des sujets 
de la République. Car si la République peut s’apprendre par « 

des leçons de morale délivrées d’en haut, la démocratie, elle, 
s’apprend par l’expérience des individus qui se frottent aux £ 

autres, à leur culture, à leurs intérêts et à leur personnalité. 

Il va de soi que cet apprentissage n’est pas sans règles et sans ^ 

autorité, mais il appelle une transformation de la relation » 

pédagogique. Si nous voulons échapper à la démocratie de “ 

la défiance et à l’égoïsme des compétiteurs, commençons à » 

l’école. Quand l’autorité n’est plus sacrée, elle ne peut reposer « 

que sur la recherche du débat, fut-il limité, avec des enfants, J 

et sur leur consentement plus que sur leur soumission dont 
on sait qu’elle provoque toujours une sourde résistance: 
comment croire aux vertus de la démocratie dans un espace 
qui refuse de l’être ? 


* 

* * 

Certes, Mai 68 n’a pas eu tous les charmes qu’on lui accorde 
parfois : ce fut la rencontre incertaine d’un désir de libération 
personnelle, d’une explosion d’idéologies radicales souvent 
sectaires et de revendications sociales longtemps contenues. 
Mais ce caractère composite n’empêche pas que le rejet de 
Mai 68, et notamment du Mai 68 scolaire, soit d’abord le 
signe de notre incapacité à définir l’avenir de l’école. Ce 
rejet est même un symptôme aussi inquiétant que le furent 
longtemps la haine de 1848, celle de la Commune et celle de 
juin 1936. Plutôt que d’en assumer l’héritage et de regarder 
le monde scolaire en face, nous préférons nous adapter à des 
contraintes perçues comme inévitables tout en rêvant d’un 
monde scolaire à jamais perdu. L’appel aux mannes des fon- 
dateurs de l’école républicaine devrait moins nous inviter à 
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la nostalgie qu’à l’admiration de leur volonté politique et de 
leur capacité à se projeter dans l’avenir. Aujourd’hui, nous 
semblons, tous, singulièrement dépourvus des vertus que nous 
admirons tant. 
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Quatrième partie 

L’école juste 
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Légalité et le mérite dans 
V école démocratique de masse 



histoire scolaire des cinquante dernières 
années est celle de la massification démocratique, autrement 
dit de l’ouverture de l’école à tous les adolescents et à presque 
tous les jeunes, indépendamment de leur origine sociale 1 . 
Cette ouverture est sous-tendue par la norme ou l’idéal d’une 
égalité pure au sein d’une institution où le poids des destins 
sociaux serait remplacé par la concurrence des seuls mérites 
individuels. L’installation de cette massification démocratique 
pose plusieurs problèmes auxquels répondent, plus ou moins 
directement, la plus grande partie des recherches en socio- 
logie de l’éducation. 

La plupart des travaux, les plus importants du moins, se 
sont efforcés de mesurer et d’expliquer la distance entre la 
norme d’une égalité et d’une mobilité scolaires «parfaites», 
et des faits montrant que la massification et la construction 
de systèmes ouverts à vocation égalitaire n’empêchent pas de 
fortes inégalités de parcours indexées sur les origines sociales 


1. La création du collège unique, puis l’objectif des 80 % au niveau du 
baccalauréat ont scandé cette massification aboutissant au fait que 80 % 
environ d’une classe d’âge est scolarisée à l’âge de 20 ans. Sur le bilan 
de cette massification, voir Duru-Bellat, Kieffer, 1999. 
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n et culturelles des élèves 2 . Quelles que soient les explications 

^ avancées, il faut noter que ces travaux se sont développés lors 

d’une première phase de la massification, celle des années 1960 
et 1970, alors que l’on passait, en France et dans de nombreux 
q autres pays, du modèle de l’élitisme républicain à celui de 

w l’égalité des chances, de la promotion contrôlée des meilleurs 

o à l’idéal de l’égalité des chances. 

Depuis une vingtaine d’années, les recherches des socio- 
logues ont permis de reformuler cette question en s’efforçant 
de mesurer les effets des politiques scolaires, des types d’orga- 
nisation et des pratiques pédagogiques sur la production des 
inégalités. Les chercheurs sont entrés dans la «boîte noire» 
de l’école, prenant ainsi leurs distances avec les modèles 
déterministes et/ou macrosociologiques qui tendaient à faire 
des inégalités scolaires une pure et simple conséquence des 
inégalités sociales (Duru-Bellat, Van Zanten, 1992). Dans 
ces travaux, la norme de justice s’est sensiblement déplacée 
puisqu’elle est moins celle d’une pure égalité que celle du rôle 
propre de l’école et de sa valeur «ajoutée» ou «retranchée» 
aux inégalités objectives des publics scolaires. Cette socio- 
logie est souvent appelée à remplir une fonction d’expertise 
dans l’élaboration des politiques scolaires dont elle mesure 
les conditions d’efficacité et de justice. 

Il est un troisième type de questionnement, moins fami- 
lier aux sociologues, et qui s’inscrit dans une perspective 
tocquevilienne. Le problème posé est moins celui de la dis- 
tance entre le principe d’égalité et les faits que celui des effets 
de ce principe d’égalité sur l’expérience scolaire des acteurs et 
sur leur socialisation. L’école démocratique de masse suppose 
l’existence d’un sujet défini par le postulat de l’égalité de tous 
et de la pleine responsabilité de chacun. Indépendamment des 
inégalités «objectives», les acteurs, notamment les élèves, 
sont pris dans une obligation démocratique fixant à la fois 
des objectifs et des épreuves parce que l’école démocratique 
de masse est aussi, nécessairement, une école méritocratique : 


2 . Certains de ces ouvrages sont devenus des classiques de la sociologie de 

l’éducation: Boudon, 1973 ; Bourdieu, Passeron, 1970; Coleman et al., 
1966; Jencks et al., 1979. 
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les individus supposés égaux sont engagés dans une compé- 
tition continue. Cette tension soulève alors un problème 
de philosophie politique et de justice puisque les individus 
doivent construire des arbitrages acceptables entre le principe 
de l’égalité et celui du mérite. 

Les tensions de l’école démocratique 
de masse 

On peut parler d’école démocratique de masse quand l’entrée 
dans le système scolaire n’est pas déterminée directement par 
l’origine sociale des élèves, quand la sélection tend à se réaliser 
uniquement à l’intérieur du système sur des critères scolaires, 
et quand tous ont le droit de poursuivre leurs études en fonc- 
tion de leurs seules performances. L’école démocratique de 
masse est à la fois démocratique et méritocra tique. Elle s’ins- 
talle avec le collège unique, avec l’allongement considérable 
des études, au moment où s’étiole le système dual de l’école 
républicaine fondé sur l’école élémentaire pour tous et le lycée 
pour les enfants de la bourgeoisie (et les boursiers qui s’y 
glissent). Le fait que ce système soit imparfaitement réalisé 
n’empêche pas qu’il structure aujourd’hui l’organisation et 
l’expérience scolaires. 

Démocratique, cette école postule V égalité de tous au sens 
donné par Tocqueville à l’individualisme démocratique. 
Bien sûr, les individus ne sont pas socialement égaux, mais 
il n’empêche qu’ils peuvent prétendre le devenir parce qu’ils 
sont égaux par «nature ». Ils ne sont pas seulement égaux par 
leurs droits naturels, mais ils le sont aussi par leur droit à la 
réussite et celui, qui est aussi un devoir, d’être les seuls auteurs 
de leur vie. L’école a progressivement accepté cette fiction 
démocratique en s’attachant à construire les conditions de sa 
réalisation. Ici, le mot fiction ne doit pas être entendu comme 
l’équivalent d’une rêverie, d’un mythe, d’une valeur ou d’une 
idéologie : c’est une fiction nécessaire, un postulat partagé 
par tous, au nom duquel s’organisent les débats, se justifient 
les politiques - y compris les politiques concurrentes, tant la 
voix de ceux qui défendent l’inégalité naturelle des individus 
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ou des groupes est devenue faible et peu audible. L’école 
démocratique de masse postule une égalité fondamentale, 
ontologique, de tous les enfants et de tous les élèves. Cette 
fiction est si forte que, même quand l’inégalité des indivi- 
dus pourrait apparaître comme une évidence, celle-ci n’en 
est pas pour autant légitime puisqu’elle est expliquée par les 
injustices inacceptables de la société ou du code génétique. 
Autrement dit, la fiction de l’égalité démocratique n’a pas à 
être démontrée vraie, ce n’est pas un fait ou même une valeur, 
c’est un postulat. 

On peut considérer que la mise en oeuvre de ce principe 
démocratique est le fil conducteur des mutations de l’école 
française. Elle passe par la gratuité et l’obligation scolaires, 
par l’atténuation progressive des obstacles économiques à la 
poursuite des études, par l’affaiblissement et la disparition du 
système dual et par le développement de l’offre scolaire elle- 
même. Aujourd’hui, la force de ce principe se manifeste de 
bien des manières. Pensons par exemple au déclin de l’idéo- 
logie du don, idéologie dont l’école républicaine s’était fort 
bien accommodée puisqu’elle visait à distinguer les meilleurs 
des enfants du peuple, les plus vertueux et les plus méritants, 
sans les mettre à égalité de chances avec les enfants de la 
bourgeoisie. De manière assez répandue aujourd’hui, on 
cherchera à expliquer les talents par les conditions d’éduca- 
tion de la prime enfance, par le milieu, le niveau d’ambition, 
l’effet Pygmalion ou encore l’inégalité des ressources qui 
conditionnent les choix. Cette recherche est d’ailleurs plutôt 
convaincante lorsqu’on observe à quel point la distribution 
des talents scolaires est socialement prévisible. L’emprise du 
modèle démocratique se manifeste aussi dans le souci de l’éga- 
lité de l’offre scolaire et, de façon générale, par le poids de 
la sociologie critique dans le domaine de l’éducation, quels 
que soient les cadres théoriques de cette critique. L’appel à la 
scolarisation précoce, aux politiques de discrimination posi- 
tive, la mise en oeuvre de mesures de remédiation montrent 
sans ambiguïté que l’école s’efforce de réaliser les conditions 
d’une égalité. 

Dans une large mesure, l’école s’attache à construire des 
conditions de justice identiques à celles des épreuves sportives. 
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On a beau savoir que les individus qui s’affrontent dans une 
épreuve sportive sont inégaux, celle-ci ne peut se réaliser 
pleinement selon son éthique que si elle construit les règles 
assurant l’égalité des individus dans le temps de la compétition 
sportive: mêmes conditions de jeu, mêmes équipements, 
mêmes règles, indépendance des arbitres... Dans l’espace de 
la compétition, les individus sont considérés comme égaux, 
bien que l’on sache qu’ils ne le sont pas véritablement avant 
l’épreuve elle-même. Il n’empêche, quand l’épreuve n’assure 
pas l’égalité, elle est pervertie ; pour qu’elle ait du sens, il faut 
croire à cette égalité dans le temps de l’épreuve. 

La comparaison de l’école démocratique de masse avec 
la scène sportive n’est pas absurde car l’école aussi est un 
espace de compétition. Et la compétition d’individus égaux 
dans un système juste mesure le mérite de chacun ; en prin- 
cipe, plus l’école est égalitaire, plus elle est méritocratique. 
Toute école classe et hiérarchise les élèves en fonction de leurs 
performances scolaires et toute école démocratique de masse 
cherche à isoler le mérite dans une compétition pure. 

Parce qu’ils confondent malthusianisme scolaire et sélec- 
tion, certains affirment que l’école démocratique de masse a 
cessé d’être sélective. Je crois que c’est une illusion d’optique. 
Plus simplement, cette école tend à réduire le poids des condi- 
tions extérieures à la compétition elle-même afin de construire 
une méritocratie autonome. Comme les compétiteurs sont 
de plus en plus nombreux et que les places au sommet sont 
relativement de plus en plus rares, la compétition scolaire 
est de plus en plus tendue même si elle se joue de plus en 
plus tard dans le cursus. Prenons un exemple simple, celui 
du recrutement des instituteurs. Longtemps, la compétition a 
été précoce et relativement fermée - ceux qui se présentaient 
au concours de recrutement de l’école normale étant peu 
nombreux et déjà distingués par les instituteurs et les profes- 
seurs des collèges. A l’exception de quelques bons élèves, les 
autres n’entraient pas dans une compétition qui se déroulait 
à l’âge de 16 ans. Aujourd’hui, tous les titulaires d’une licence 
peuvent se présenter au concours de l’IUFM, précisément 
au concours qui prépare au véritable concours d’entrée à 
l’IUPM. Non seulement la compétition a été plus longue, 
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'-o mais le rapport entre le nombre de prétendants et celui des 

^ élus n’a cessé de croître. Notons que cela n’engage aucune 

conclusion relative à la qualité du personnel recruté. De la 
même manière, le rapport entre le nombre de places offertes 
o aux élèves préparant une grande école et le nombre de préten- 

w dants n’a cessé de grandir car la croissance des places offertes 

o par les grandes écoles est très inférieure à celle des bacheliers. 

Quand le recrutement scolaire était plus étroit, la dimension 
méritocratique de l’école était nécessairement moins forte et 
l’épreuve sélective décisive était plus précoce. 

Un des paradoxes de l’école démocratique de masse 
tient donc au fait que plus elle est démocratique, plus elle 
est compétitive et méritocratique. Pour le dire d’une autre 
manière, plus elle affirme l’égalité des individus, plus elle est 
obligée de les classer, de les distinguer et de les sélectionner. 
Evidemment, ce raisonnement vaut pour la totalité du système 
ou du «marché» scolaire et ne se réalise jamais de manière 
parfaite, puisque subsistent des sous-systèmes ou des marchés 
fermés souvent perçus comme scandaleux. Mais il reste que 
le postulat de l’égalité des individus accroît le nombre des 
compétiteurs alors que le nombre des places prestigieuses 
offertes reste en retrait, ne serait-ce que pour garantir la 
valeur des positions les plus hautes (Boudon, 1973). 

La double nature, démocratique et inéritocratique, de l’école doit 
être considérée comme une tension, voire comme une contra- 
diction inhérente à l’école démocratique de masse. Même si 
l’on considère que les agencements organisationnels et les 
pratiques pédagogiques visent à réduire cette tension, il reste 
qu’elle enserre l’expérience de tous les acteurs de l’école 3 . 

Puisque l’école démocratique de masse s’attache à réa- 
liser les conditions d’un accès égal aux études, elle prive les 
acteurs, professeurs et élèves, des consolations «holistes» 
attachées aux sociétés structurellement inégalitaires et non 
démocratiques. En préservant une très forte inégalité sociale 


3 . De nombreux livres d’enseignants édités en période de rentrée scolaire 

constituent une longue variation sur les difficultés provoquées par cette 
tension, vécue comme une injonction paradoxale. 
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d’accès aux études secondaires et supérieures, l’école républi- 
caine permettait aux individus d’expliquer leurs échecs, ou plus 
simplement leur faible accès à l’école, par l’injustice sociale. 

Les enfants d’ouvriers et de paysans ne faisaient pas d’études 
parce que des inégalités et des injustices sociales patentes le 
leur interdisaient. La position scolaire et la position sociale « 

qui pouvait en découler étaient le produit des destins de classe, 
des injustices sociales, certainement pas des seules qualités 
personnelles puisque la plupart des individus n’avaient pas 
l’opportunité d’entrer dans la compétition méritocratique. 

Il faut d’ailleurs rappeler qu’on a longtemps considéré que j 

les inégalités scolaires tenaient d’abord aux ressources éco- ° 

nomiques des parents et que le système des bourses serait la j 

panacée. Ce n’est que dans l’école démocratique de masse que 
les capacités tenant aux dispositions culturelles des groupes 
ont été considérées comme essentielles. 

Paradoxalement, et l’on peut suivre ici Tocqueville 
comparant les sociétés prédémocratiques et les sociétés 
démocratiques, l’école républicaine non démocratique pou- 
vait mieux préserver le sentiment de dignité des individus 
écartés de la compétition scolaire car leur position sociale 
n’était pas liée à leur valeur propre dans une compétition 
dont ils étaient exclus pour des raisons sociales indépendantes 
d’eux. Un ouvrage, consacré aux représentations ouvrières de 
la culture à la fin des années 1950, regorge de citations dans 
lesquelles les ouvriers affirment se « sentir aussi intelligents » 
que les cadres et les patrons car les injustices sociales leur ont 
fermé les portes des lycées et des universités 4 . Dans l’école 
démocratique de masse, l’argument ne vaut plus puisque 
chacun peut aller au bout du parcours et que l’échec ne peut 
avoir d’autres causes que l’individu lui-même. Le fait que 
les sociologues soient en mesure d’expliquer que les qualités 
personnelles retenues par l’école sont socialement détermi- 
nées n’empêche pas les individus de penser qu’ils échouent 
eux-mêmes dans une compétition relativement juste. 

Avec la massification scolaire, le principe d’injustice s’est 
déplacé au sein de l’école bien qu’elle soit objectivement 


4. René Kaës, Images de la culture chez les ouvriers français, Paris, Cujas, 1968. 
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oo de moins en moins injuste. En effet, plus les conditions de 

2 l’égalité scolaire sont remplies, moins il est possible, du point 

de vue de l’individu, d’attribuer les inégalités scolaires aux 
injustices sociales. Alors que l’école républicaine pouvait être 
o perçue comme relativement juste dans une société injuste 

w parce qu’elle offrait une chance aux meilleurs, l’école démo- 

o cratique de masse, parce qu’elle affirme que tous peuvent 

réussir, est comptable des inégalités. Non seulement la cri- 
tique de l’école est devenue routinière, mais les enseignants 
eux-mêmes ne peuvent échapper à la mauvaise conscience 
de participer à un système qui produit des inégalités 5 . Sur ce 
registre, il y a une véritable rupture entre l’école de l’élitisme 
républicain et celle de l’égalité des chances. 

D’une façon générale, l’école démocratique de masse est 
perçue comme déréglée car, en dépit d’une activité de tri 
continue, elle est toujours tenue de gérer des publics «ina- 
déquats », ceux qui tombent dans une filière inférieure où ils 
seront de nouveaux menacés de relégation relative. Sous cet 
angle, il est juste de dire que cette école fonctionne selon 
un mécanisme de sélection par l’échec, puisque la norme de 
l’excellence scolaire unique dans un modèle démocratique 
entraîne une «distillation fractionnée» continue. Ce système 
a été maintes fois dénoncé comme une survivance de l’acadé- 
misme et du jacobinisme de l’école républicaine (Prost, 1985). 
Mais cette explication historique ne tient peut-être pas assez 
compte du fait qu’une école démocratique de masse exige une 
généralisation de la norme d’excellence. Elle n’implique pas, 
contrairement à ce qu’affirment les essais dénonçant la chute 
du niveau, un abaissement de la norme mais, au contraire, une 
généralisation de la norme définie par l’élite car le véritable 
individu démocratique est celui qui peut prétendre accéder au 
sommet: «Nous serons tous des rois» (Iribarne, 1996). Il faut 
voir comment toute tentative d’allégement des programmes 
est considérée non seulement comme une abdication intellec- 
tuelle, mais aussi comme une atteinte à l’égalité des chances 


5. François Dubet, Alain Bergounioux, Marie Duru-Bellat (eds.), Le collège 
de Van 2000. Rapport à la ministre déléguée chargée de renseignement scolaire, 
Paris, La Documentation française, 1999. 
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alors même que l’ambition des programmes est défavorable 
aux moins privilégiés Si chacun a le droit d’espérer entrer à 
l’École polytechnique, il faut que les programmes portent 
d’emblée cette espérance, bien que la valeur de cette grande 
école tienne mécaniquement au faible nombre des élus. 

Du point de vue des élèves, les tensions de l’école démocra- 
tique de masse se manifestent comme une mise à l’épreuve de 
leur valeur personnelle. Si tous les individus sont égaux, si le 
mérite est révélé de manière relativement juste, les échecs 
et les inégalités scolaires ne peuvent relever que des indi- 
vidus. Mais justement, comme les individus sont égaux, il 
importe de construire un principe et un mode d’argumen- 
tation qui concilient leur égalité de principe et l’inégalité de 
leurs performances. A priori, cette opération n’est pas possible 
car elle conduit à soutenir deux affirmations contradictoires : 
celle de l’égalité des individus et celle de la légitimité de leur 
hiérarchie. 

Cette épreuve peut être surmontée au nom de la dimen- 
sion éthique de l’individualisme démocratique, à savoir la 
fiction selon laquelle chacun est le produit de ses oeuvres et 
de sa volonté par le moyen du travail investi dans l’école. 
Autrement dit, si tous les individus sont fondamentalement 
égaux, ils peuvent réaliser des performances inégales dans la 
mesure où ils «décident» de travailler plus ou moins pour 
accomplir leurs performances. C’est la liberté laissée à l’élève 
de travailler peu ou beaucoup qui expliquerait les inégalités de 
performances sans porter atteinte à l’égalité fondamentale des 
personnes. Cette éthique du travail totalement profane fonc- 
tionne comme un équivalent universel permettant de rendre 
compatible l’égalité démocratique et le mérite hiérarchisé. 

Là aussi, cet équivalent travail est une fiction. Chacun sait 
que le travail scolaire n’est pas comparable à l’activité produc- 
tive mécanisée, qu’il est un travail sur soi, qu’il mobilise des 
mécanismes cognitifs complexes et encore largement mysté- 
rieux. Mais, de même que chacun est tenu de faire comme si 
les individus étaient égaux, chacun est tenu de faire comme si 
les performances des élèves étaient le pur produit de leur tra- 
vail et de la liberté qui y préside. Par la grâce de l’équivalent 
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o travail, on peut croire que « la raison est la chose la mieux par- 
eil tagée du monde » et que les différences interindividuelles ne 

relèvent que de la «volonté» des sujets. Plus concrètement, 
les enseignants ne peuvent expliquer aux élèves l’inégalité 
o de leurs performances qu’en les fondant sur des qualités qui 

w relèvent de leur liberté et de leur vertu. Les appréciations 

o scolaires sont alors largement routinières et neutres : manque 

de travail, manque d’attention, manque de méthode, distrac- 
tion, etc. Ainsi expliqués, les échecs pourraient être surmontés 
par les élèves qui le décideraient véritablement par un effort 
de volonté : « On peut si on veut» 6 . De leur côté, les élèves 
acceptent aisément ce type d’appréciation qui, même s’il ne 
semble pas toujours vraisemblable, préserve leur égalité et leur 
dignité. Après tout, s’ils le voulaient vraiment, ils pourraient 
travailler plus et réussir plus. D’ailleurs, ce type de discours 
est un des classiques des élèves qui expliquent leurs échecs 
scolaires passés comme une sorte de choix: en ne travaillant 
pas, ils ont décidé de ne pas réussir. 

La fiction puritaine de l’équivalent travail est à la fois 
essentielle et bien fragile. Dans leur for intérieur et dans leurs 
discussions privées, les professeurs n’y croient guère, pas plus 
que les élèves d’ailleurs. Il existe une coulisse, celle des salles 
des professeurs et des petits groupes d’élèves, où s’expriment 
les jugements les plus brutaux sur la bêtise des élèves et des 
camarades. Mais l’expression publique du jugement scolaire 
doit se plier à la norme d’égalité si l’on ne veut pas que les 
élèves soient humiliés par une mise en cause de leur égalité. 
Quand les difficultés scolaires sont trop grandes, il est alors 
possible de préserver la dignité et l’égalité des individus en 
recourant à toute une étiologie des difficultés scolaires : inéga- 
lités culturelles, problèmes sociaux, blocages psychologiques, 
etc. Toutes ces explications ne sont pas de simples arguments 
commodes, tant il est évident que les inégalités sociales, cultu- 
relles et les conditions d’éducation expliquent une grande part 
de l’inégale distribution des performances scolaires. Mais il 


6. Mes remarques s’appuient sur un ensemble d’observations accumulées 
depuis de nombreuses années: Dubet, 1991, 1994; Dubet, Martuccelli, 
1996. 
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faut souligner que ces explications ne sont mobilisées, avec les 
professionnels qui en ont fait leur spécialité, que dans les cas 
où la fiction de l’équivalent travail n’est plus «tenable». 

Il en va tout autrement pour les élèves. Quand cette 
fiction ne fonctionne pas, ils font directement l’épreuve de 
leur valeur car il faut bien qu’ils comprennent pourquoi leurs 
performances sont faibles en dépit de leur bonne volonté et de 
leur travail. Comme les explications par les inégalités struc- 
turelles ne sont plus possibles du point de vue des individus, 
les élèves n’ont plus qu’à endosser la responsabilité de leurs 
échecs, à se sentir inégaux, faibles, à perdre leur estime d’eux- 
mêmes. La conscience malheureuse s’impose sans recours 
comme la face sombre de la conception héroïque du sujet 
qui domine l’école démocratique de masse. Si chacun est égal 
aux autres et se voit offrir les mêmes chances de réussite et de 
maîtriser sa vie, chaque sujet est tenu d’être responsable de 
lui-même et de ses échecs, et cela sans consolation puisque 
l’école construit les conditions de l’égalité. 

Cette épreuve est le noyau dur des tensions entre l’égalité 
et le mérite ; on ne voit pas comment y échapper sans annuler 
l’un des termes de la tension, ce qui n’est pas acceptable pour 
des raisons idéologiques et morales en ce qui concerne l’éga- 
lité, et ce qui n’est guère imaginable pour des raisons sociales 
en ce qui concerne la méritocratie. Au fond, cette tension est 
celle des sociétés démocratiques et capitalistes, construites sur 
l’égalité des individus et sur leur compétition. C’est peut-être 
parce que la dramaturgie sportive est une représentation, une 
mise en scène pure de ces deux principes, qu’elle occupe une 
place aussi essentielle dans nos sociétés, bien plus que parce 
qu’elle participerait du processus de civilisation, du contrôle 
de la violence comme le postule Norbert Elias. Le sport est 
davantage la représentation dramatique et imprévisible de la 
rencontre réglée entre démocratie et marché, entre égalité et 
compétition, qu’il n’est l’héritage d’une aristocratie conduite 
à euphémiser la violence. 

La dramaturgie sportive éclaire d’autant mieux les conflits 
de justice qu’elle nous indique la nature des principes de 
justice. Ce ne sont pas véritablement des valeurs au sens de 
Parsons ou de Merton, ni des idéologies ou des ruses de la 
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Faits 


n domination, mais des prérequis de l’action, des postulats indé- 

° montrables et nécessaires. Pour entrer dans un match ou pour 

le regarder, il faut faire comme si, dans le temps de l’épreuve 
sportive, les conditions de l’égalité et du mérite étaient réa- 
o lisées. Même si personne n’est dupe par ailleurs, il reste que 

w la compétition sportive n’a de sens que dans l’actualisation 

o momentanée de ces principes. Après tout, le champion peut 

toujours être battu. Dans le domaine scolaire, les théories de 
la reproduction sont devenues une connaissance commune, 
mais il n’empêche que le professeur corrigeant ses copies croit 
à l’égalité et au mérite, autrement il ne pourrait pas corriger 
ses copies, de la même manière que l’élève ne pourrait pas lui 
remettre son travail s’il ne croyait un peu dans ses chances et 
dans la justice du professeur. Il arrive aussi parfois que l’élève 
défavorisé se révèle brillant et que la croyance dans l’égalité 
et le mérite ne soit pas plus absurde ici que dans le sport. On 
peut aussi dire que le passage de l’école républicaine à l’école 
démocratique de masse correspond au passage du champion- 
nat qui organise la compétition entre égaux, à la coupe qui 
mêle tous les niveaux de compétiteurs. Évidemment, la coupe 
est à la fois plus démocratique et plus cruelle que le cham- 
pionnat fermé. 

Si l’école démocratique et méritocratique ressemble 
à une épreuve sportive, la comparaison ne peut cependant 
pas être poussée à son terme parce que l’école n’est pas un 
jeu. Elle l’est d’autant moins que l’emprise des diplômes sur 
l’accès à l’emploi oblige tout le monde à jouer. Il n’est pas 
nécessaire que l’adéquation des qualifications scolaires et des 
postes professionnels soit exacte pour que le diplôme et la 
carrière scolaire fonctionnent comme des filtres, des indica- 
teurs pertinents pour les employeurs 7 . Ainsi, même quand les 
diplômes n’ont pas d’utilité directe, ils restent un marqueur 
positif dans la mesure où l’absence de diplôme est un han- 
dicap dans une société qui se donne une école démocratique 
de masse (Baudelot, Glaude, 1989; Passeron, 1982). Quand 
l’école accroît son emprise sur la majeure partie de la jeunesse, 


7 . Mark White, « Information et chômage des jeunes », Sociologie du travail , 

vol. 32, n° 4, 1990, p. 529-541. 
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il devient difficile, voire risqué, de ne pas jouer le jeu même si 
ce jeu offre plus de chances de perdre que de gagner. 

Les stratégies des élèves 

Quand on s’efforce de rendre compte de manière relativement 
précise de l’expérience scolaire des collégiens, des lycéens et 
des étudiants, il apparaît qu’un grand nombre d’entre eux 
échappe à la tension que nous venons de décrire 8 . Bien des 
élèves parviennent à construire un rapport équilibré entre 
leurs investissements et leurs performances et à combiner 
harmonieusement le principe de l’égalité à celui du mérite. Ils 
obtiennent généralement des résultats scolaires convenables 
et, surtout, ils ont l’impression de maintenir une capacité de 
choix qui leur évite d’éprouver un sentiment de relégation 
et d’humiliation. En revanche, les tensions de l’école démo- 
cratique de masse se manifestent fortement chez les élèves 
qui échouent, ou qui en ont le sentiment, et pour lesquels la 
rupture de l’équilibre entre l’égalité et le mérite met direc- 
tement en cause l’estime qu’ils ont d’eux-mêmes, leur dignité 
et parfois même leur identité. Pour échapper à un sentiment 
de destruction et de mépris, ces élèves peuvent adopter une 
des trois stratégies décrites par Hirschman : exit, voice ou 
loyalty 9 . Ces stratégies sont autant de manières de préserver 
la personne ou le sujet des épreuves de l’école démocratique 
et méritocratique, elles sont aussi des modes de socialisation 
scolaire définis selon les degrés d’emprise subjective de l’école 
sur les élèves. 


8. Dubet, Martuccelli, 1996; les enfants de l’école élémentaire semblent 
échapper à la contradiction de l’école démocratique de masse dans la 
mesure où cette école vise à intégrer les élèves plus qu’à les distinguer 
et où les motivations des élèves sont dominées par le conformisme, 
l’adhésion faiblement distanciée aux demandes des adultes. 

9. Albert O. Hirschman, Exit, voice and loyalty: Responses to décliné infirms , 
organisations , and States, Cambridge, Harvard University Press, 1970 
(traduction française, 1972). 
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La sortie du jeu 


o 

N 

Bien des enseignants se plaignent aujourd’hui du faible intérêt 
scolaire d’un grand nombre de leurs élèves qui ne paraissent 
o pas disposés à jouer le jeu. Ces élèves ne dérangent guère la 

w vie de la classe, ils ne sont ni agressifs, ni désagréables, ils ne 

o participent à l’école que du bout des lèvres, s’ennuient et ne 

s’en cachent pas. Les enseignants décrivent longuement ces 
élèves apathiques et zappeurs, non motivés et qui seraient de 
plus en plus nombreux. 

La sociologie de l’éducation tient des explications toutes 
prêtes. La distance culturelle et sociale entre l’école et la 
famille plongerait ces élèves dans un monde étranger dont ils 
ne connaîtraient ni les codes, ni les clés ; dans les années 1970, 
on a même parlé d’une véritable incompatibilité entre la 
culture scolaire et les cultures populaires 10 . Cette attitude a 
pu être expliquée comme une réponse rationnelle au déclin de 
l’utilité des diplômes. Pourquoi travailler quand ce travail est 
perçu comme un investissement à fond perdu (Lévy-Garboua, 
1976)? Ces deux explications sont largement convaincantes 
en ce qui concerne la situation des individus et la distribution 
sociale et scolaire de ces attitudes, plus fréquentes dans les 
publics populaires et dans les filières dévalorisées. 

Cependant, il semble qu’elles ne tiennent pas compte de 
la rationalité des acteurs et de la logique de leur expérience. 
Pour dire les choses de manière volontairement excessive, 
ces élèves ne travaillent pas ni parce qu’ils sont faibles ni 
parce qu’ils croient que les études sont inutiles, mais parce 
qu’ils pensent que l’absence de travail est une manière de 
sortir d’un jeu dans lequel les risques de perdre, c’est-à-dire 
d’être humilié et détruit, sont très supérieurs aux chances 
de gagner. Du point de vue de leur estime d’eux-mêmes, ils 
ont intérêt à ne pas travailler et à sortir ainsi des tensions 
de l’école démocratique de masse. Regardons ces conduites 
de près. La situation la plus intolérable qu’il soit donné à 
vivre à un élève est celle dans laquelle son travail ne paie 


10. Sur les explications culturalistes privilégiées par toute une tradition 
britannique, voir Forquin, 1997. 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


pas. Quand l’élève travaille, quand il pense répondre aux 
attentes des enseignants sans que ses performances en soient 
améliorées, la fiction de la valeur travail s’effondre à ses yeux. 
Si cet élève travaille autant que ses camarades tout en réus- 
sissant moins bien qu’eux, et cela de façon répétée, c’est 
qu’il n’est pas égal à ses camarades, c’est qu’il est «bête». 
Il s’expose alors aux moqueries, à l’apitoiement et surtout 
à son autodévalorisation. Pour sortir de cette épreuve et 
maintenir, à ses yeux, son égalité, le choix le plus rationnel 
consiste à ne pas travailler. Dès lors, les mauvaises notes, les 
orientations scolaires négatives ou humiliantes apparaissent 
comme un choix du sujet qui aurait décidé de ne pas réussir 
et qui garde ainsi le sentiment de maîtriser son expérience 
et sa capacité d’être un sujet. Pour revenir à la métaphore 
sportive, il peut être rationnel de décider de perdre, de ne 
pas s’engager véritablement dans la compétition afin que la 
défaite paraisse avoir été choisie par le compétiteur. La sortie 
du jeu n’est pas directement un effet de l’aliénation culturelle, 
c’est un choix rationnel si l’on admet, ce qui est vraisem- 
blable, que l’enjeu essentiel d’un sujet est de garder l’estime 
de soi, de penser qu’il est un sujet. Dans ce cas, on comprend 
pourquoi toutes les bonnes raisons de travailler données par 
les enseignants et les parents ne pèsent guère face à une 
expérience aussi difficile. D’ailleurs, les professeurs le savent 
bien quand ils surnotent certains de leurs élèves pour leur 
redonner le goût d’une compétition dans laquelle ils perdent 
trop. On comprend également mieux comment, alors, l’effet 
Pygmalion peut s’avérer aussi efficace (Rosenthal, Jacobson, 
1971). Cependant, c’est une stratégie pédagogique d’ampleur 
limitée car elle porte atteinte aux principes fondateurs d’une 
école démocratique et méritocratique. Tout enseignant un 
peu vigilant connaît ce type d’épreuve (Merle, 1996). 

Le sens de cette stratégie apparaît plus nettement encore 
dans le cas où les élèves préfèrent mobiliser leurs capacités 
de travail ailleurs que dans l’école. Ces élèves multiplient les 
«jobs», les autoformations, ils s’engagent dans des projets 
personnels et se soumettent de la sorte à des épreuves où 
ils pensent avoir une chance de gagner et de sortir « gran- 
dis» (Ballion, 1995). En outre, cette stratégie est loin d’être 
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irrationnelle car les compétences acquises en dehors de l’école 
peuvent faire la différence sur le marché du travail dans le cas 
où les diplômes ne la font plus. 

La loyauté ritualiste 

Certains élèves ne possèdent pas la capacité de sortir du jeu 
ou, pour diverses raisons, ne font pas ce choix. Ces élèves 
demandent que l’école établisse une adéquation absolue entre 
le travail produit et les performances réalisées. Prenant au 
sérieux la fiction de l’équivalent travail, ils veulent que leurs 
performances soient directement sanctionnées en fonction du 
travail investi et du conformisme scolaire affiché. «La note, 
c’est comme un salaire.» Le travail scolaire est alors défini 
de manière «industrielle» par le temps qui lui est consacré 
et par le respect des consignes. Bien sûr, cette définition 
est parfaitement inadéquate au travail scolaire, mais elle est 
revendiquée par ces élèves qui ne souhaitent pas être reconnus 
comme excellents mais qui affirment que l’équivalence travail/ 
performance doit être assurée par l’école comme une sorte 
de salaire minimum garanti. Certains élèves deviennent des 
forçats du travail scolaire afin d’acheter cette garantie au prix 
d’un conformisme méticuleux, d’un respect scrupuleux des 
consignes obligeant l’enseignant à sanctionner leur bonne 
volonté (Barrère, 1997). Il se crée des situations scolaires que 
les élèves et les professeurs décrivent parfois comme des situa- 
tions «Canada Dry», des situations scolaires qui ressemblent 
à l’école, qui en ont le goût, mais qui ne sont pas l’école. Le 
fait qu’une épreuve scolaire, un examen national, un concours, 
une sélection finissent nécessairement par démasquer le faux- 
semblant n’empêche pas cette loyauté ritualiste d’être rentable 
à court terme. 

Même si cette stratégie a quelque chose de magique car 
elle fait semblant de croire qu’un comportement rituel aura 
des conséquences pratiques, même si l’on peut penser qu’il 
s’agit d’une conduite aliénée parce que les acteurs intériorisent 
une norme qui les dévalorise, il reste que la loyauté ritualiste 
est relativement efficace. Dans une certaine mesure, l’école 
cède à la demande de ces élèves. Les exercices scolaires sont 
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prévisibles et formalisés de manière à ce que la pure restitution 
des leçons garantisse une note moyenne. Le développement 
du contrôle continu qui répond à d’autres objectifs pédago- 
giques vise, lui aussi, à sanctionner la régularité et la bonne 
volonté. Dans les premiers cycles universitaires, les étudiants 
sont souvent attachés à la multiplication des épreuves qui 
permet de lisser les moyennes et d’atténuer les risques. D’un 
côté, on peut considérer que ce sont là des manières d’acheter 
la paix scolaire. Mais d’un autre côté, faut-il s’étonner que les 
élèves s’efforcent d’obtenir des garanties si l’on admet qu’ils 
sont obligés de participer à un jeu dans lequel ils encourent 
de grands risques ? Au sein du capitalisme, tous les acteurs 
organisés ont essayé et essaient toujours d’être préservés de la 
dureté de la compétition économique grâce à des lois sociales, 
à la constitution de marchés protégés, et l’on ne peut s’éton- 
ner que des élèves aient le même type de demandes dans 
une compétition méritocratique. Après tout, ils demandent 
à être traités comme leurs enseignants dont la qualité des 
performances influe peu sur les carrières. On s’en étonnera 
d’autant moins que l’excellence scolaire donne droit à de telles 
protections quand les concours offrent des garanties à vie 
et permettent de sortir de la compétition une fois la grande 
épreuve franchie. 

Le conflit 

Les atteintes à l’estime de soi provoquées par la rupture 
de la fiction de l’équivalent travail peuvent entraîner un 
retournement des élèves contre l’institution. Les élèves se 
protègent en renversant le stigmate contre les professeurs 
qui le construisent à travers les jugements scolaires. Pour les 
élèves concernés, le dilemme est simple : soit ils acceptent 
de se reconnaître dans le jugement des professeurs, soit ils 
agressent le professeur, invalidant son jugement et sauvant la 
face. Dans ce contexte, il faut neutraliser le jugement scolaire 
afin de préserver l’estime de soi et surtout sa position dans 
le groupe de pairs. Alors, les professeurs sont «méchants», 
«injustes», «racistes», «incapables» et leurs verdicts ne sont 
que le produit de cet arbitraire. Ce type de tension et de 
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stratégie apparaît nettement à travers la régularité des scé- 
narios de la violence scolaire contre les adultes. L’élève se 
sent humilié par un enseignant devant ses camarades et doit 
choisir, en quelques secondes, de perdre la face ou de la sauver 
en retournant le stigmate. Souvent, la situation est tellement 
tendue que l’élève pense ne pas avoir le choix. Du côté des 
enseignants, la situation est vécue de la même manière dans 
le risque pris par le professeur. Dans la plupart des cas, il est 
aussi vrai que le professeur a «dérapé» parce qu’il est passé 
d’un jugement sur le travail à un jugement sur la personne : 
le travail n’est pas bâclé, l’élève est sale ; le devoir n’est pas 
nul, l’élève est idiot. . . 

Pourquoi, dans ce cas, la rupture de l’équivalent travail 
entraîne-t-elle vers le conflit plutôt que vers le retrait ? La 
logique de l’interaction peut sans doute transformer le juge- 
ment scolaire en provocation ; les professeurs agressés par 
leurs élèves ne le sont pas de façon aléatoire, ils ont souvent été 
perçus comme des agresseurs. Mais il faut sans doute accorder 
plus d’importance au contexte qui construit l’interaction qu’à 
l’interaction elle-même. Les phénomènes de concentration 
sociale et ethnique des élèves en difficulté dans certains éta- 
blissements et dans certaines filières sont une condition essen- 
tielle au retournement du stigmate. Dans ces situations, les 
élèves ont de bonnes raisons de croire que l’école est ségré- 
gative et injuste puisque son fonctionnement normal conduit 
à concentrer certains groupes particulièrement stigmatisés. 
Comment éviter que les élèves se sentent dévalorisés alors 
qu’ils observent que tous les garçons issus de la même cité 
se retrouvent dans le même établissement et parfois dans la 
même classe, là où l’on met les mauvais élèves ? 

Malgré le poids du contexte, il faut davantage le consi- 
dérer comme une ressource de l’action que comme une cause. 
Ces conflits ne procèdent pas de l’affrontement direct de 
deux cultures, celle de l’école et celle des jeunes des quartiers 
difficiles. Les élèves partagent les objectifs et les valeurs de 
l’école, et leurs familles plus encore. Pourtant, pris dans la 
contradiction de l’école démocratique de masse, ils opèrent 
ce que Cohen appelle un « retournement normatif» : ils sont 
«obligés» d’inverser les normes de l’école pour préserver une 
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bonne image d’eux-mêmes n . Et ce retournement est d’autant 
plus radical que ces élèves adhèrent aux normes scolaires qui 
les invalident. C’est une violence issue du conformisme frustré 
et du ressentiment bien plus que du choc des cultures. Si ces 
élèves étaient dans la simple différence culturelle, il serait 
plus rationnel et plus simple de choisir le retrait et une sorte 
d’exil intérieur. Mais ils ne peuvent, justement, se défaire du 
jugement qu’ils retournent, participant ainsi à la réalisation 
des rapports sociaux qu’ils dénoncent comme l’accentuation 
de la ségrégation des élèves difficiles ou la racialisation des 
relations pédagogiques (Favre-Perroton, 1999; Barrère, 
Martuccelli, 1996). 

De l’expérience scolaire aux principes 
de justice 

La dualité démocratique et méritocratique de l’école n’est pas, 
pour les acteurs, un problème abstrait. Tous les enseignants 
l’affrontent quotidiennement en termes de justice à travers 
leurs décisions les plus pratiques. Comment noter justement ? 
Faut-il tenir compte des intentions et des progrès des élèves 
ou faut-il viser une pure objectivité ? Faut-il les regrouper de 
manière homogène ou hétérogène ? Faut-il maintenir une 
carte scolaire impérative ? Faut-il publier les performances 
des établissements ? Tous ces débats de justice sont essentiels 
et inévitables. Les enseignants discutent sans fin au nom des 
principes de justice qu’ils choisissent, mais aussi au nom des 
conséquences prévisibles et éventuellement perverses des 
décisions prises. Ils ont parfois l’impression que les principes 
les plus indiscutables ont des conséquences imprévues et 
malheureuses et leurs choix ne se stabilisent guère à propos 
de problèmes perçus comme des cercles vicieux: les classes 
homogènes creuseraient les écarts, les classes hétérogènes 
seraient difficiles 12 . Comment trancher? 


1 1 . Albert K. Cohen, Delinquent boys: The culture ofthe gang, Glencoe, Free 
Press, 1955. 

12. François Dubet, Alain Bergounioux, Marie Duru-Bellat (eds.), op. cit., 
1999. 
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o Chez les élèves, l’expérience de l’injustice est première 13 . 

N Le règlement intérieur, la discipline, les notes, les décisions 

d’orientation, les remarques des enseignants et de l’admi- 
nistration sont prétextes à mille sentiments d’injustice, à 
q mille discussions. L’expérience scolaire des élèves n’est pas 

w seulement cognitive et rationnelle, elle est aussi normative, 

o D’ailleurs, les discussions relatives à la justice des décisions 

qui les concernent occupent une place considérable dans les 
échanges entre les élèves. Quels sont les principes de justice 
qui ressortent de ces discussions 14 ? 

La tension entre l’égalité et le mérite 

C’est sans surprise que l’on voit s’opposer les deux principes 
qui sont dans la nature même de l’école démocratique de 
masse : Y égalité et le mérite. 

L’égalité consiste à traiter tous les élèves de la même 
manière quelles que soient leurs performances. Les prétextes 
à injustice sont infinis et se déploient sur une multiplicité 
de registres. On doit s’adresser à tous les élèves de la même 
manière, qu’ils soient bons ou moins bons. Le professeur doit 
prendre le temps d’expliquer à tous les élèves car tous ont 
le droit de bénéficier de son enseignement. Les petits et les 
grands, les garçons et les filles doivent bénéficier des mêmes 
traitements et des mêmes égards. Le système de sanctions doit 
être universel et objectif. Les élèves rêvent souvent d’une cité 
scolaire relativement close, capable d’appliquer une norme 
d’égalité parfaite, et ils dénoncent les manquements à l’égalité 


13. Sur la primauté de l’expérience de l’injustice par rapport à l’élaboration 
d’un sentiment de justice, voir: George Caspar Homans, Social beha- 
vior: Its elem.entary forms, New York, Harcourt Brace & World, 1961 ; 
Barrington Moore, Injustice: The social bases of obedience and revoit, White 
Plains, Sharpe, 1978 ; Michael Walzer, Critique et sens commun. Essai sur 
la critique sociale et son interprétation , Paris, La Découverte, 1990. 

14. Je m’appuie ici sur le matériau constitué par des interventions sociolo- 
giques conduites auprès d’élèves de l’école élémentaire, de collégiens, 
de lycéens et d’étudiants. Il s’agit de 25 groupes qui ont participé à plus 
de 150 réunions depuis le début des années 1990, ce qui constitue un 
matériau suffisamment solide pour étayer quelques raisonnements. 
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avec vigilance, surtout ceux qui se manifestent dans les inter- 
actions les plus informelles. Les atteintes au principe d’éga- 
lité auxquelles les élèves sont les plus sensibles concernent la 
réciprocité des obligations entre les professeurs et les élèves. 
Même si les élèves ne sont pas socialement les égaux des pro- 
fesseurs et des adultes - ce qu’ils ne contestent guère -, il 
existe toute une série de domaines dans lesquels la réciprocité 
du principe d’égalité n’est pas respectée par les adultes : ils ne 
se plient pas toujours aux obligations qu’ils imposent à leurs 
élèves concernant la politesse, la ponctualité, le respect du 
règlement de l’établissement, etc. 

Le mérite consiste à rétribuer les acteurs en fonction 
de leurs performances. Là aussi, les atteintes au mérite sont 
multiples avec les «chouchous» et les «têtes de Turc». Des 
élèves se plaignent d’être « sacqués » parce que le professeur 
est injuste, d’autres de ne pas être récompensés comme ils 
devraient l’être parce que les professeurs veillent à maintenir 
une certaine égalité dans la classe. Les récriminations sont 
infinies parce qu’il n’existe aucune mesure parfaite de la 
performance, même si les élèves surestiment généralement 
l’objectivité des notes. 

Conformément aux travaux menés sur ces questions, il 
semble que les élèves les plus performants soient davantage 
attachés au mérite, tandis que les autres choisissent plutôt 
l’égalité. A l’école, comme dans la société, les vainqueurs 
préfèrent le mérite et les autres, l’égalité 15 . Mais on aurait 
tort d’interpréter cette observation de manière nietzschéenne, 
le mérite étant la morale des forts, l’égalité le ressentiment 
des faibles, parce que la quasi-totalité des élèves adhèrent 
aux deux critères de justice ou, plus exactement, parce qu’ils 
mobilisent l’un et l’autre dans leurs débats. Les élèves veulent 


15. Jean Kellerhalls, Josette Coenen-Huther, Marianne Modak, Figures de 
V équité. La construction des normes de justice dans les groupes , Paris, Puf, 
1988; Jean Kellerhalls et al., «Justice, sens de la responsabilité et rela- 
tions sociales», L’Année sociologique , vol. 45, n° 2, 1995, p. 317-349; 
Philip Selznick (ed.), Law, society and industrial justice, New York, Russell 
Sage Foundation, 1969. On consultera aussi le remarquable bilan des 
travaux proposé par Jean Kellerhals, Marianne Modak, David Perrenoud, 
Le sentiment de justice dans les relations sociales, Paris, Puf, 1997. 
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à la fois l’égalité et le mérite, ils critiquent l’égalité au nom 
du mérite et le mérite au nom de l’égalité. Cette véritable 
contradiction dans les principes n’interdit pas pour autant la 
formation d’équilibres satisfaisants. Pour les élèves, le bon 
professeur est capable de construire une bonne classe, une 
classe dans laquelle tous les élèves se sentent égaux en dépit 
d’une compétition active. De même, la bonne note résulte 
d’une alchimie complexe tenant compte des performances, 
des bonnes volontés et de la cohésion des classes. 

La médiation du respect 

La tension entre le mérite et l’égalité ne peut être réduite 
que par la médiation d’un troisième critère de justice que 
j’appellerai le respect, en reprenant le vocabulaire familier aux 
élèves 16 . 

Pour les élèves, le respect signifie d’abord l’obligation 
de séparer les registres de jugement ou, pour reprendre le 
vocabulaire de Michael Walzer, les «sphères de justice 17 ». 
Les jugements objectifs du mérite ne doivent pas se déplacer 
sur le registre de l’égalité et atteindre la personne et la dignité 
de l’élève qui reste un individu parfaitement égal aux autres 
en dépit de ses performances. C’est en cela qu’il a droit au 
respect, aux mêmes égards, au même traitement, qu’il n’a pas 
à être humilié ou méprisé. Sans s’abandonner à une critique 
facile des moeurs scolaires, il faut bien reconnaître que la sépa- 
ration des registres de justice n’y est ni facile, ni exemplaire. 
Les classes faibles sont souvent moins bien traitées que les 
bonnes et les élèves n’ignorent rien des réputations, voire des 
stigmates scolaires. L’orientation vers l’enseignement profes- 
sionnel est, généralement, accompagnée d’appréciations péjo- 
ratives. Les jugements scolaires et les sentences disciplinaires 
sont très souvent confondus : ces dernières s’accompagnent 
d’attitudes et de propos perçus comme humiliants. Nous 


16. Il s’agit de ce que j’ai nommé ailleurs le «principe d’autonomie» 
(Dubet, 2006). 

17. Michael Walzer, Sphères de justice. Une défense du pluralisme et de V égalité, 
Paris, Le Seuil, 1997. 
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avons montré, dans un chapitre précédent, à quel point le 
thème du mépris est central pour les lycéens : mépris engendré 
par la hiérarchie des établissements et des filières, mépris de 
se sentir ignoré ou perçu comme incapable, etc. Les élèves en 
appellent au respect pour se protéger du risque d’envahisse- 
ment de la sphère de l’égalité par celle du mérite. 

Le thème du respect possède un sens plus positif et plus 
large aujourd’hui, quand il désigne la reconnaissance de 
l’individu, de sa spécificité, de son caractère unique ou, pour 
reprendre le concept de Charles Taylor, de son «authen- 
ticité 18 ». Les élèves veulent ainsi réintroduire une morale 
de l’intention et de la subjectivité qui leur permette d’être 
reconnus comme des individus spécifiques dont les itinéraires, 
les projets et les relations au savoir ne sont pas réductibles 
aux critères universels de l’égalité et du mérite. Le respect 
apparaît aux élèves comme une manière de réduire les para- 
doxes de l’identité démocratique (Mesure, Renault, 1999). Les 
élèves veulent être jugés comme des personnes singulières, 
en fonction du sens qu’ils attribuent à leurs études. Leurs 
difficultés doivent être reconnues et traitées par l’institution 
et non être évacuées au nom de la seule égalité et du seul 
mérite. Les élèves veulent sortir de la conception abstraite 
et héroïque du sujet universel de la raison, conception qui 
ne s’accommode que de l’excellence. Ils souhaitent qu’on les 
aide et qu’on leur accorde la capacité de se fixer des objectifs 
propres au sein des règles générales de l’école. 

Le thème du respect possède donc une dimension défen- 
sive parce qu’il exige une stricte séparation des jugements 
centrés sur l’égalité et de ceux centrés sur le mérite. Mais il en 
appelle à d’autres pratiques, à d’autres modes d’organisation 
pédagogiques orientés selon les demandes, les parcours et 
les projets des individus qui peuvent s’approprier leur sco- 
larité quand leurs résultats scolaires ne leur permettent plus 
de combiner harmonieusement l’égalité et le mérite. Depuis 
quelques années, l’école répond à ce type d’exigences en 
esquissant une individualisation des parcours, en multipliant 


1 8. Charles Taylor, Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Bellarmin, 
1992. 
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les groupes de niveau en fonction des disciplines, en s’effor- 
çant de lier le conseil et la prise en charge pédagogique avec le 
strict verdict des conseils de classe. De même, dans le domaine 
de la discipline, les règlements intérieurs sont souvent négo- 
ciés avec les élèves et leurs représentants. En somme, la démo- 
cratie n’est pas seulement l’affirmation de l’égalité, elle essaie 
aussi de devenir un mode de civilité. Même si l’on peut penser 
que l’école est encore loin du compte et si certains déplorent 
cette évolution, il est peu contestable que l’école de masse 
s’efforce de construire des procédures de médiation atténuant 
la brutalité du face-à-face entre l’égalité et le mérite. 

L’appel au respect ne procède pas seulement de la 
reconnaissance des différences entre les individus, de leur sub- 
jectivité et de leurs parcours. Il suppose aussi de reconnaître 
une certaine réalité à la société en faisant que les normes de 
l’égalité et du mérite échappent au voile d’ignorance qu’elles 
impliquent, qu’elles rompent avec le «toutes choses égales 
par ailleurs » auquel des normes universelles sont forcément 
attachées. Le respect suppose que la théorie de la justice 
soit indexée sur la situation des individus telle qu’elle est 
connue, et non pas telle qu’elle est, par abstraction, ignorée 
pour être plus universelle. Le respect doit donc produire les 
conditions de l’égalité et du mérite en tenant compte des iné- 
galités sociales telles qu’elles se donnent à voir. L’égalité de 
l’offre scolaire, cependant loin d’être accomplie aujourd’hui, 
est insuffisante pour réaliser l’égalité des chances. En ce sens, 
la reconnaissance des différences ne rompt pas avec l’éga- 
lité et avec le mérite, elle peut contribuer à leur réalisation. 
De nos jours, l’attachement à l’universalisme républicain 
de l’égalité et du mérite entraîne une forte résistance à ce 
thème ; il reste que les pratiques sont plus souples et plus 
ouvertes parce que, bien souvent, sans le développement de 
conditions spécifiques, le travail pédagogique lui-même serait 
impossible. Cette conception de la justice est, en particulier, 
indispensable à la construction d’un ordre et d’une discipline 
scolaires, puisque le règne de l’ordre, de l’égalité et du mérite 
ne suffit pas à établir la paix indispensable au travail péda- 
gogique, quand les élèves sont trop éloignés des conduites 
attendues «naturellement» par l’école. 
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Une revendication impossible 

La vie scolaire française est caractérisée, depuis le milieu des 
années 1980, par les mobilisations régulières des lycéens et 
des étudiants. Les motifs de ces mobilisations sont divers, 
mais les mécanismes en sont réguliers : une réforme réelle ou 
promise, une sorte de grande peur relayée par les syndicats 
enseignants, une crainte de voir le système se fermer. Alors 
que les mouvements issus de la galaxie de Mai 68 partaient des 
«bonnes classes» et des «bons établissements» des grandes 
villes, les derniers mouvements lycéens ont commencé dans les 
«petites universités» et les «petits lycées» des petites villes. 
Ce sont les nouveaux lycéens et les nouveaux étudiants qui se 
mobilisent. Plutôt que de mouvements, il vaut mieux parler 
d’explosions scolaires tant les revendications sont incertaines 
et multiples, tant la distance se creuse rapidement entre les 
coordinations animées par de très petits groupes de militants 
et une masse qui échappe à leur contrôle, tant les explosions 
s’éteignent aussi vite qu’elles surgissent. Si les acteurs de ces 
luttes sont des élèves et des étudiants relativement fragiles, 
placés au cœur des tensions de l’école démocratique de masse, 
il faut observer que les demandes de justice sont beaucoup 
moins fortes que les demandes d’intégration, la plupart des 
acteurs craignant avant tout d’être exclus de l’école et de 
l’espoir de faire de longues études. Comment expliquer le 
fait que la demande de justice, si forte dans l’expérience des 
acteurs, ne se traduise pas dans l’action collective ? 

Il existe des obstacles cognitifs à la montée en généra- 
lité, au passage de l’expérience individuelle vers des enjeux 
de justice généraux. Dans l’école démocratique de masse, 
c’est l’individu qui échoue et non le groupe. Cette croyance 
n’est pas un simple effet idéologique, mais une donnée de 
l’expérience liée au processus continu de sélection. Même si, 
au bout du parcours, certains groupes se trouvent presque 
totalement relégués alors que d’autres sont concentrés au 
sommet, la production de ces inégalités se fait par étape selon 
un mécanisme de tri permanent, à travers le jeu des redouble- 
ments et des orientations successives. Ce mécanisme indivi- 
dualise les échecs et renforce considérablement leur prise en 
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Faits 


'o charge personnelle et coupable. Comment imputer un échec 

N à l’école quand l’élève voit qu’une partie de ses camarades 

continue leur route et quand l’école s’efforce de remédier 
à ses difficultés ? La logique de la situation, bien plus que 
o l’aveuglement idéologique, explique cette absence de montée 

w en généralité. 

o L’égalité et le mérite s’imposent avec une force telle que, 

même pour les élèves en retrait ou en conflit, l’école reste 
légitime. En dépit des revendications de justice et de respect 
qui se manifestent quotidiennement dans la vie scolaire, il 
n’existe pas de contre-modèle. Personne ne sort et ne peut 
sortir de l’épure normative de l’école démocratique de masse. 
Les querelles les plus spectaculaires, celles qui se manifestent 
dans les courriers des lecteurs et les billets indignés, choi- 
sissent parfois le tout égalité ou le tout mérite mais, de fait, 
personne ne sort de la dualité de l’égalité et du mérite qui 
est au cœur des principes légitimant la plupart des pratiques. 
Ceux qui en appellent à l’égalité veulent promouvoir le «véri- 
table» mérite, et ceux qui insistent sur le mérite le font à 
l’aune d’une «véritable» égalité. 

La transformation des sentiments d’injustice éprouvés par 
les individus en protestation collective est rendue difficile par 
le fait que, dans l’école, tous les élèves sont rivaux 19 . Seuls 
ceux qui ont été sélectionnés par des concours et qui se voient 
offert un bien collectif peuvent penser qu’ils ont des intérêts 
communs ; mais comme ils ont bénéficié des mécanismes de 
sélection, ils ne mettent guère en cause les principes de jus- 
tice dont ils tirent avantage. Pour les autres, le principe de 
compétition étant aussi fort que celui d’égalité, la rivalité des 
élèves ne s’éteint jamais totalement dans l’espace scolaire. 
L’égalité pure peut être revendiquée dans une sphère juvénile 
mais elle ne met pas directement en cause l’école et, dans les 
manifestations lycéennes, c’est un «tous ensemble» juvénile 
plus que scolaire qui domine, car les élèves sont tous concur- 
rents, et ils le savent. 


19. Mancur Oison, Logique de V action collective , Paris, Puf, 1978. 
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Sans trahir sa vocation, la sociologie peut aborder les pro- 
blèmes de justice tels qu’ils se posent aux acteurs. Ceux-ci 
offrent l’intérêt heuristique d’être socialement déterminés, 
pris dans des processus sociaux et structurels « lourds », et 
d’être, en même temps, des questions délibératives mettant les 
acteurs en position réflexive et critique. Ces problèmes nous 
permettent, de manière quasi naturelle, de sortir d’un grand 
nombre de débats et de faux débats qui ont longtemps alimenté 
la sociologie de l’éducation puisque les individus occupent 
fatalement une posture argumentative, les questions de justice 
se discutant et transformant chaque acteur en « philosophe ». 
Les problèmes de justice se jouent simultanément dans des 
mécanismes structuraux et dans la subjectivité des acteurs 
qui s’en saisissent. Ainsi se trouve réduite la distance entre la 
sociologie et la philosophie politique. Peut-être aussi s’agit-il 
de problèmes qu’il n’est pas socialement inutile de connaître 
si l’on pense que la sociologie doit servir à quelque chose. 

Le mérite et l’égalité sont deux principes de justice perçus 
comme objectifs et transcendants parce qu’ils sont indépen- 
dants des individus et des circonstances ; on pourrait presque 
imaginer leur réalisation garantie par un système expert, par 
une machine parfaitement autonome. Le respect n’est pas 
du même ordre, il ne vaut que par les circonstances et les 
intentions, que par les orientations subjectives et immanentes 
des acteurs. Il relève d’une éthique et de dispositions morales 
visant à constituer autrui comme un sujet digne et honorable, 
alors que le choc de l’égalité et du mérite peut le détruire. Le 
respect, comme la défense de l’identité, n’est pas un univers de 
justice propre, c’est l’art de rendre pratiquement compatibles 
l’égalité et le mérite, dont la rencontre peut être violente 
quand elle n’est pas atténuée par une éthique de l’empathie, 
par des dispositifs réglementaires ou encore par la courtoisie 
des moeurs. 

Dans l’école démocratique de masse, les tensions de l’éga- 
lité et du mérite se sont exacerbées. Elles dominent largement 
l’expérience de tous ceux qui ne peuvent y réussir selon les 
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canons d’une excellence dont on affirme pourtant qu’elle est 
offerte à tous. C’est pour cette raison que l’on n’interroge 
pas les problèmes de justice scolaire pour le seul plaisir de 
l’esprit, surtout dans le modèle français où l’universalisme 
accentue très fortement la contradiction de ces principes. 
Reste à savoir quelles procédures et quels types d’organisation 
peuvent réduire la tension et permettre aux élèves de la maî- 
triser, de se l’approprier pour ne plus la subir. La demande de 
respect doit être prise au sérieux car elle invite à construire des 
états d’équilibre locaux et limités, elle introduit la subjectivité 
des acteurs, une morale de l’intention, dans un univers de 
justice objectif. Là encore, la métaphore sportive n’est pas 
inutile. Les principes d’égalité et de mérite n’exigent pas le 
règne absolu d’une seule figure de l’excellence scolaire. Rien 
n’interdit de multiplier les critères et les types d’épreuve et de 
compétition, afin que tout ne se joue pas sur un seul registre 
ni d’un seul coup. De la même manière, rien ne nous oblige 
à maintenir un calendrier scolaire aussi rigide, dans lequel 
l’âge est un critère essentiel. De la sorte, le jeu s’ouvrirait 
peut-être davantage si les acteurs pouvaient en sortir en se 
préservant quelque chance de retour. Autrement dit, si l’éga- 
lité et le mérite ne sont ni discutables ni discutés, leur mise 
en oeuvre institutionnelle n’échappe pas à la discussion et au 
débat - débat d’autant plus indispensable que la réalisation 
progressive des conditions de l’égalité et du mérite intensifie 
les épreuves des individus, jusqu’au point d’apparaître comme 
une forme de domination. 
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10 


La tragédie de la justice 
scolaire 


Ce n’est pas trop caricaturer les choses que de 
dire que les conceptions de la justice scolaire suivent d’assez 
près les transformations historiques et sociales des systèmes 
scolaires et des cadres nationaux dans lesquels ils se déve- 
loppent. De ce point de vue, dans le cas français mais aussi 
dans bien d’autres probablement, les enjeux théoriques de la 
justice scolaire sont enchâssés dans les problèmes de l’école 
elle-même. C’est pour cette raison que l’on peut établir des 
ponts entre les théories de la justice et la sociologie. D’un 
côté, les analyses sociologiques sont plus ou moins explici- 
tement commandées par des théories de la justice ; de l’autre, 
ces théories n’ont de sens social que si elles sont confrontées 
aux données des sociologues. L’emboîtement des théories de 
la justice et des problèmes scolaires est d’autant plus complexe 
que les principes de justice auxquels on peut se référer dans 
un espace démocratique sont largement contradictoires entre 
eux, ce qui confère au problème de la justice scolaire une 
dimension tragique. Tragique, cela signifie que les principes 
de justice appliqués à l’école s’opposent entre eux et que, sauf 
à être injustes à leur tour, les analyses sociologiques doivent 
multiplier les perspectives normatives et les outils de mesure 
qui leur sont associés. 
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De l’égalité de l’offre à l’égalité 
des chances 


En France, les fondateurs de l’école républicaine, laïque, 
gratuite et obligatoire ont conçu l’égalité scolaire en termes 
d’égalité d’accès. Il s’agissait d’ouvrir l’école à tous, de mailler 
le territoire d’établissements identiques afin d’offrir la même 
éducation de base à tous les citoyens. Les inégalités de résul- 
tats, de carrières et de performances étaient abandonnées aux 
inégalités sociales, à celles des talents et des dons, le devoir de 
la République étant d’offrir une culture élémentaire commune 
et de ne pas priver la nation des talents jusque-là inexploités. 
Bien que cette conception de la justice scolaire puisse nous 
sembler aujourd’hui étroite et quelque peu naïve, il ne faut 
pas en sous-estimer la portée historique et l’ambition, si l’on 
considère qu’elle avait pour objectif de construire une nation 
de citoyens égaux en droits et de rompre ainsi avec un monde 
aristocratique dans lequel l’éducation était totalement liée à 
un système de castes. Cette conception de l’égalité politique 
et citoyenne a engendré une certaine égalité réelle, et elle a 
arraché bien des enfants à leur destin de classe. Enfin, ne per- 
dons pas de vue que ce modèle est encore la figure dominante 
de l’égalité dans de nombreux pays pauvres qui s’efforcent 
de réduire l’analphabétisme et de faire que tous les enfants 
puissent aller à l’école. 

Toutefois, en moins d’un siècle, notre conception de 
la justice scolaire s’est profondément transformée, souvent 
sans que ce changement ait été assumé d’un point de vue 
théorique. Le critère de justice mobilisé implicitement par 
les démonstrations de Bourdieu en France et de Coleman 
aux Etats-Unis n’est plus celui du nombre d’élèves scolarisés, 
mais le pourcentage d’enfants d’ouvriers ou de Noirs accé- 
dant à l’université. Qu’est-ce qui a changé ? L’égalité de l’offre 
ayant été, formellement au moins, réalisée, le critère de la 
justice s’est déplacé vers l’égalité des résultats ou, pour le 
dire autrement, vers l’égalité des chances. Plus on tend vers 
la construction d’une compétition scolaire équitable, par la 
gratuité des études et par des systèmes d’aides et de bourses, 
plus on attend que l’école sanctionne le pur talent et le pur 
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mérite. Et si l’on fait l’hypothèse que les dons et les talents 
sont distribués de manière aléatoire dans les divers groupes 
sociaux, l’école juste serait celle d’une mobilité méritocratique 
pure, une école où le taux d’ouvriers accédant à l’élite serait 
identique à celui des ouvriers dans la population active. Au 
fond, le modèle de l’égalité des chances méritocratique est 
celui d’une compétition juste, neutralisant les effets des iné- 
galités sociales sur les inégalités scolaires. 

Implicite ou pas, ce modèle est si fort qu’il a commandé 
l’essentiel de la production sociologique des quarante der- 
nières années. Comment expliquer que, face à une offre 
scolaire relativement égale et large, les résultats des élèves 
soient aussi étroitement indexés sur leurs origines sociales et 
culturelles ? Que l’on choisisse d’expliquer le phénomène en 
termes de capital et de handicap culturels, comme Bernstein et 
Bourdieu, ou en termes de capacités stratégiques des acteurs, 
comme Becker et Boudon, ou enfin que l’on combine les deux 
réponses, comme Jencks, ne change guère à l’affaire puisqu’il 
va de soi que l’école juste doit récompenser le mérite, fût- 
il une fiction, indépendamment des conditions sociales des 
individus. Dans ce contexte, l’échec scolaire apparaît comme 
un scandale quand on doit expliquer l’ampleur de celui des 
élèves socialement défavorisés en dépit de l’hypothèse selon 
laquelle tous les enfants sont fondamentalement égaux. Il 
faut alors arbitrer entre les explications strictement sociales 
et culturelles, propres à la société, celles tenant à la nature 
de l’école, qui favoriserait les privilégiés, et enfin celles, plus 
cognitives, centrées sur la nature des apprentissages précoces. 
On peut considérer qu’il s’agit du programme de la sociologie 
de l’éducation qui, de façon largement majoritaire, considère 
que l’école juste est celle de l’égalité des chances h 
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Critique de la justice méritocratique 

L’idéal de l’égalité des chances est sous-tendu par une norme 
de justice méritocratique pouvant s’énoncer ainsi : d’une part, 


1 . Cette affirmation n’a rien de critique, mes propres travaux sur l’école 
étant inscrits dans ce programme. 
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les sociétés démocratiques reposent sur le postulat de l’égalité 
fondamentale des individus inscrite dans les droits de l’homme 
et les droits politiques. Ce postulat est aussi celui d’une égale 
liberté, d’une égale capacité d’agir et de choisir ce qui est bien 
pour soi. A la manière de Locke, nous sommes égaux parce 
que nous sommes également libres. Mais, d’autre part, les 
sociétés démocratiques sont aussi des sociétés structurées par 
une hiérarchie des positions sociales, les plus prestigieuses et 
les plus avantageuses étant relativement rares. Puisque l’accès 
à ces positions ne saurait être transmis par héritage, il semble 
juste que, à chaque génération, des individus égaux concourent 
équitablement pour occuper des positions sociales inégales. 
Dès lors, l’école est chargée de redistribuer les cartes et 
d’organiser cette compétition permettant à chacun de mettre 
en oeuvre sa liberté et son égalité, d’acquérir une position 
sociale en fonction de son mérite scolaire. Aux aristocraties 
de l’héritage doivent se substituer des hiérarchies fondées sur 
le mérite des individus, c’est-à-dire sur l’usage qu’ils font de 
leur égalité fondamentale et de leur liberté. 

C’est parce qu’elle est la seule manière d’articuler l’éga- 
lité des individus et la hiérarchie des positions, que la justice 
méritocratique reste le principe fondamental, central si l’on 
veut, de la justice scolaire. L’école purement méritocratique 
doit être en mesure de séparer la sphère des inégalités sociales 
et culturelles de la sphère des inégalités scolaires, afin que ces 
dernières soient parfaitement justes parce que fondées sur le 
seul mérite des individus. Dans cette perspective, l’analyse des 
taux d’accès des élèves aux diverses positions scolaires en fonc- 
tion de leurs conditions sociales d’origine est, et restera, le 
critère essentiel d’évaluation de la justice d’un système donné. 
En dépit de sa force, ce principe de justice, identifié en France 
à l’égalité républicaine, ne peut rester le seul, écrasant ainsi 
toutes les autres conceptions de la justice scolaire. Les phi- 
losophies de la justice d’un côté et, surtout, la résistance des 
faits de l’autre, doivent nous conduire non pas à abandonner 
cette norme de justice, mais à accepter que le problème de 
l’école juste soit un peu plus compliqué et, peut-être, un peu 
plus tragique qu’on ne le pense souvent. 
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Bien que cela puisse paraître une observation triviale, 
il n’est pas totalement anecdotique de rappeler qu’aucune 
société ne peut se targuer d’atteindre à l’égalité des chances, 
y compris les pays communistes qui avaient choisi l’égalité 
radicale. Aussi faut-il se tourner vers des normes de justice 
qui ne se bornent pas à mesurer la distance entre un idéal 
aussi pur et des faits aussi rudes. Si l’on en reste à l’égalité 
méritocratique, on est condamné à définir les systèmes sco- 
laires en fonction de leur degré d’injustice, sachant que, dans 
une société inégalitaire, il semble illusoire de neutraliser tota- 
lement l’effet des inégalités sociales. En outre, les sociétés 
qui tendent vers cet idéal méritocratique sont celles qui ont 
les structures sociales les moins inégalitaires, et le plus sage 
en ce domaine est peut-être moins l’action sur l’école que 
l’action sur le système social lui-même. Enfin, l’ouverture de 
l’école à tous - la massification - entraîne mécaniquement 
une inflation relative des diplômes par rapport aux positions 
sociales valorisées, ce qui fait que la démocratisation abso- 
lue - l’accès de tous aux diplômes - n’empêche pas que seuls 
les vainqueurs ultimes de la sélection finissent par tirer les 
bénéfices sociaux de leur mérite scolaire. La France, où près 
de 70 % d’une classe d’âge atteint le baccalauréat, est un cas 
assez typique d’association entre démocratisation scolaire et 
déclassement relatif des diplômés, puisqu’un étudiant sur deux 
sera employé ou ouvrier. John Goldthorpe suggère même que 
la démocratisation est sans effet sur la mobilité sociale car les 
classes supérieures «récupèrent» leur position en réintro- 
duisant le capital social - les relations - comme mode d’accès 
à l’emploi ; nous assisterions alors à un retour des mécanismes 
aristocratiques de reproduction sociale 2 . 

On doit aussi rappeler que l’éducation est un bien public 
supposé produire une utilité collective, en même temps qu’un 
bien privé utile aux individus ; l’éducation a un coût collectif et 
privé, elle apporte des bénéfices aux collectifs et aux individus. 
Dès lors, l’arbitrage entre ces deux dimensions soulève des 
problèmes de justice que le modèle de l’égalité des chances 
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2. Robert Erikson, John H. Goldthorpe, The constant flux : A study of class 
mobility in industrial societies, Oxford, Clarendon Press, 1992. 
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Faits 


■+■ ne parvient pas à épuiser. Si l’on accepte le principe mérito- 

^ cratique, est-il juste pour autant que ses élus bénéficient des 

formations les plus longues et les plus coûteuses alors qu’elles 
sont payées, pour l’essentiel, par la collectivité ? Cela est sans 
o doute vrai si l’on considère que les plus méritants mettront 

w leur talent au service de la collectivité et «rembourseront» 

o ainsi le prix de leurs études. Mais, si les diplômes apportent 

surtout des utilités privées, est-il juste que le mérite, payé par 
tous, ne produise que des utilités privées ? Ajoutons aussi que, 
si l’on observe que les plus méritants sont généralement les 
plus favorisés socialement, la rétribution de leur mérite peut 
s’apparenter à une distribution sociale inversée dans laquelle 
les pauvres paient les études des riches parce que les riches 
sont méritants 3 . 

Rien ne nous oblige donc à croire que l’égalité mérito- 
cratique est le seul bien de justice et qu’il doit recouvrir tous 
les autres. Ce n’est pas être ultralibéral que de dire que nous 
refuserions probablement une école de type Spartiate qui, sous 
prétexte d’égalité des chances, arracherait les enfants à leur 
famille dès la naissance, puisque la famille est source d’inéga- 
lités, pour les confier à la stricte sélection scolaire, annulant 
ainsi les capacités de choix des individus. Dans la mesure où 
la construction d’un mérite pur exigerait que la sphère des 
inégalités sociales soit totalement séparée de la sphère sco- 
laire, il y a de grandes chances que le principe de liberté se 
heurte à celui de l’égalité. Doit-on obliger les enfants à aller 
dans des établissements scolaires et des filières déterminés ? 
Les débats sur le busing aux États-Unis, comme les conflits 
sur la définition des zones scolaires en France, montrent que, 
généralement, les individus ne sont pas disposés à sacrifier 
totalement leur liberté à leur égalité. 

Enfin, si l’on se place du point de vue de la théorie des 
«sphères de justice» proposée par Walzer, on n’est pas tenu 


3 . Une économie de l’éducation qui parviendrait à mesurer précisément 

le jeu des transferts sociaux dans le financement des études, et à distin- 
guer les utilités privées et les utilités collectives des formations scolaires 
serait un apport décisif à notre connaissance de l’équité des systèmes 
scolaires. 
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de penser que les inégalités justes, produites par l’égalité des ,J ~> 

chances, auraient fatalement des conséquences justes sur les ^ 

autres sphères d’activité. Serait-il juste que les vainqueurs 
d’une sélection scolaire, même parfaitement juste, se réservent M 

la totalité de la puissance, de la fortune et du prestige ? t 

L’expérience historique ne nous permet pas de conclure que 
les élites issues d’une pure compétition méritocratique sont “ 

nécessairement portées vers un esprit social, démocratique et w 


indulgent. On peut même penser que l’orgueil qu’elles tirent - 

de la difficulté de la sélection dont elles sont sorties en fait £ 

parfois des élites particulièrement « dures », puisqu’elles sont 
assurées de la justesse de leur sort. En revanche, les vaincus 
des épreuves méritocratiques sont d’autant plus privés de 
consolations et exposés à une perte d’estime d’eux-mêmes “ 

que leur échec a démontré leur absence de mérite. Cette S, 

dimension de la logique méritocratique n’est probablement 
pas sans conséquence sur l’expérience des élèves et sur les (- 


débordements de violence antiscolaire auxquels nous assistons 
de plus en plus souvent. 

A ces quelques réflexions, il faudrait en ajouter d’autres 
portant sur la nature du mérite lui-même: qu’est-ce que le 
véritable mérite ? la compétition scolaire est-elle en mesure 
de le dégager ? Paraphrasant Rawls, on peut se demander si 
l’on est plus responsable de son goût pour les mathématiques 
que de son penchant pour la sieste. Comme Nozick, on peut 
penser que, si le soldat courageux mérite une médaille, il n’est 
pas sûr qu’il mérite son courage. Tout enseignant se pose ce 
type de questions : faut-il noter les performances objectives 
des élèves ou bien leurs efforts ? comment naviguer dans cette 
double contrainte qui suppose que tous les élèves sont égaux 
et ont des mérites différents, et que ces inégalités de mérite 
ne doivent pas affecter leur égalité fondamentale ? Il reste que 
le mérite est une fiction nécessaire à tout système scolaire 
tenu de hiérarchiser des performances ; l’élève et le maître 
sont obligés d’y croire, même s’ils n’y croient pas vraiment. 
En revanche, nous ne sommes pas tenus de croire, même 
comme à une fiction, que le mérite scolaire est l’équivalent 
général de tout le mérite des individus, l’école ne mesurant 
que certaines compétences. 
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Si l’on accepte de partager ces remarques et ces inter- 
rogations, force est de s’engager dans une réflexion sur des 
principes de justice alternatifs, et d’accepter le tragique de 
cette démarche puisque l’on a de grandes chances de décou- 
vrir que les principes mobilisés sont de nature opposée. Cela 
conduit vers une conception polyarchique de la justice, vers 
l’idée que la justice empirique combine des principes diffé- 
rents, l’école produisant plusieurs types de biens ne relevant 
pas nécessairement des mêmes principes. 

L’égalité de base 

Même si l’égalité des chances et la méritocratie peuvent pro- 
duire des inégalités justes, il reste qu’elles engendrent des 
inégalités pouvant porter atteinte à l’égalité fondamentale 
des individus, à leur égalité de base, aux égalités auxquelles ils 
ont droit indépendamment de leur mérite. En effet, chacun 
conviendra que les inégalités justes, issues d’une sélection 
scolaire pure, seraient parfaitement inacceptables et injustes 
si les vaincus de la compétition méritocratique étaient privés 
de toute ressource et de toute dignité, sous prétexte qu’ils ont 
moins de mérite que les vainqueurs. Après tout, nous accep- 
tons spontanément ce raisonnement dès qu’il s’agit d’une 
compétition économique où, sous prétexte que les méritants 
obtiendraient toutes les ressources dans un marché pur, nous 
trouverions inacceptable que les vaincus soient totalement 
dépossédés. Il n’est guère de société démocratique qui accepte 
la déchéance, voire la mort, des plus faibles, sous prétexte 
qu’ils méritent leur sort. Se pose alors la question du niveau 
des biens de base auxquels chacun a droit indépendamment 
de son mérite, ce qu’on appelle les droits sociaux et les pro- 
tections élémentaires. 

Ce raisonnement de type rawlsien paraît aller de soi, et 
pourtant, en France, il a du mal à s’imposer dans le champ 
scolaire où l’emprise de l’idéal méritocratique est extrê- 
mement forte. On est souvent tenté de considérer, chez les 
sociologues comme dans le débat public, qu’un système qui 
atteindrait le taux de 27 % d’ouvriers et de 50 % de filles 
dans les grandes écoles, parce que les ouvriers sont 27 % de 
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la population active et les filles 50 % des individus, serait une 
école parfaitement juste. Or, cette école ne serait juste que si 
tous ceux - enfants d’ouvriers ou pas, filles ou garçons - qui 
n’entrent pas dans cette élite méritocratique juste disposaient 
de biens et de ressources scolaires susceptibles d’assurer leur 
égalité de base. Mais le modèle méritocratique, défini comme 
l’« excellence pour tous », reste écrasant dans l’imaginaire 
de justice de l’école. Dès lors que la compétition scolaire 
est juste, chaque élève a droit à prétendre à l’excellence, à 
l’élite, et les programmes et les styles pédagogiques doivent 
viser cet objectif, quitte à proposer des soutiens spécifiques 
à ceux qui n’y parviennent pas. La norme centrale est fixée 
par l’excellence et non par ce qui est dû à tous. De manière 
générale, le monde enseignant, très attaché aux acquis sociaux 
et au principe du salaire minimum, considère que l’idée de 
« Smic scolaire » est un renoncement culturel et une défaite 
de l’égalité. Ainsi, la sélection par l’échec et par la relégation 
continue n’est pas véritablement mise en cause, au nom de 
l’égalité méritocratique. 

Le principe de l’égalité de base, ou «principe de dif- 
férence », appelle un autre critère statistique de mesure de 
la justice. L’école la plus juste n’est pas seulement celle qui 
annule le plus nettement la reproduction des inégalités sociales 
et promeut le pur mérite, c’est aussi celle qui garantit le plus 
haut niveau scolaire au plus grand nombre d’élèves et, surtout, 
aux élèves les plus faibles. Ici, l’égalité des chances laisse la 
place à l’égalité des performances et à l’élévation du niveau 
des plus faibles. Cet argument un peu abstrait est, en réalité, 
associé à des problèmes pratiques fondamentaux dans tous 
les choix d’organisation scolaire. Par exemple, faut-il séparer 
les bons et les mauvais élèves en les mettant dans des classes 
différentes ? Du point de vue méritocratique, il n’y a rien de 
scandaleux à séparer les élèves dès lors que les enfants socia- 
lement défavorisés sont suffisamment présents parmi les bons 
élèves et que la sélection est juste. Et cela reste la pratique 
habituelle de l’école française. Mais on peut aussi estimer que 
cette stratégie de séparation creuse les écarts, accroît les iné- 
galités et affaiblit le niveau général de la population scolaire, 
les faibles ne bénéficiant pas de l’effet d’entraînement des 
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meilleurs et devenant de plus en plus faibles. Pour ce qui est 
de l’école obligatoire commune, on peut également choisir de 
mêler les élèves afin d’augmenter le niveau moyen et de limi- 
ter le décrochage des plus faibles. Il faut donc arbitrer entre 
un principe de différence et d’égalité de base, et un principe 
méritocratique accélérateur d’inégalités. Très rapidement, le 
débat de justice se transforme en problème social et en conflit 
entre ceux qui ont intérêt à la méritocratie et ceux qui ont 
intérêt aux égalités de base. Et le conflit est vif et cruel. Autre 
exemple : faut-il que les programmes de l’école commune et 
obligatoire (le collège) visent principalement la sélection des 
meilleurs ou faut-il qu’ils valorisent la formation d’une culture 
relativement homogène ? Là aussi, les discussions ne sont pas 
apaisées. 

Du point de vue de la justice, toute la difficulté vient 
de ce que chaque principe compense les effets injustes de 
l’autre et, surtout, de ce que ces deux principes (égalité des 
chances et égalité de base) sont, à terme, contradictoires. Pire, 
si l’on est soucieux de justice «réelle», c’est-à-dire attentif 
aux faits et aux données dans un contexte social réel, on ne 
peut s’engager pleinement sur aucun des deux principes. 
Dans un cas, le pur mérite accroît les inégalités, dans l’autre, 
l’obsession de l’égalité de base et des performances peut 
porter atteinte au principe du mérite qui reste central dans 
les sociétés démocratiques. En fait, parce qu’il y a quelque 
chose de tragique dans ce conflit de justice, tragique dans le 
sens où toutes les solutions sont plus ou moins mauvaises, 
nous sommes conduits à combiner les deux principes. Sous 
réserve d’un examen approfondi, il semble que les pays qui 
s’en sortent le mieux choisissent l’égalité de base dans les pre- 
mières étapes de la scolarité, celles de la scolarité obligatoire, 
et ouvrent l’espace méritocratique après que cette scolarité a 
été pleinement commune. D’après les résultats des enquêtes 
internationales (Pisa), ce serait le cas des pays Scandinaves, 
alors qu’un pays choisissant la sélection précoce, comme 
l’Allemagne, aboutit à la fois à un niveau de base faible, à une 
grande inégalité de résultats et à une forte reproduction des 
inégalités sociales. D’après ces enquêtes, la France serait dans 
une situation intermédiaire, laquelle se traduirait par de très 
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fortes tensions au collège unique dont l’ambiguïté vient de 
ce qu’il est chargé d’établir un niveau de base commun et de 
sélectionner les meilleurs. 

Ici, la sociologie doit prendre le pas sur les seules théories 
de la justice car la définition de l’école juste met en jeu des 
intérêts sociaux et des imaginaires politiques nationaux. Au 
fond, l’égalité méritocratique joue en faveur des plus doués, 
des plus travailleurs et des plus vertueux et, pour un socio- 
logue, nul besoin d’être cynique pour savoir que ces «mérites» 
ont plus de chances de se trouver dans les groupes privilégiés. 
C’est sans doute pour cette raison que les enseignants sont si 
attachés au modèle méritocratique ; ils y ont triomphé et leurs 
enfants ont de grandes chances d’y réussir. A l’opposé, le prin- 
cipe de différence joue en faveur des plus faibles comme une 
sorte d’assurance contre la chute et la relégation, mais leur 
voix est moins puissante car, malgré leur nombre, ceux qui 
ont échoué à l’école ou qui anticipent leur échec se perçoivent 
comme non méritants, indignes et peu légitimes pour peser 
dans le débat scolaire. Ainsi, on pourrait jouer à interpréter 
les choix des critères statistiques et les débats pédagogiques 
à l’aune de la « lutte des classes » : les écarts de performance 
et les classes de niveau pour les «vainqueurs»; les niveaux de 
base et les classes homogènes pour les «vaincus». 

La justice et l’utilité 

Même si les diplômes sont des biens symboliques, des « biens 
de salut», il faut aussi admettre qu’ils servent à quelque chose, 
qu’ils ont une utilité sociale. Dans cette dimension-là, il ne 
s’agit plus de raisonner en amont de l’école, au sujet de l’effet 
des inégalités sociales sur les inégalités scolaires afin d’assurer 
le mérite, mais de raisonner en aval, au sujet de la légitimité 
et de la justice des effets des inégalités scolaires, fussent-elles 
justes, sur les inégalités sociales. Imaginons une situation dans 
laquelle l’utilité privée des diplômes soit extrêmement inégale, 
bien que leur attribution soit purement méritocratique : ceux 
qui obtiennent les diplômes les plus élevés et les plus rares 
acquièrent des sortes de rentes, de domaines réservés, alors 
que ceux qui obtiennent les diplômes les moins élevés, mais 
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qui leur ont cependant coûté du temps et de l’argent qu’ils 
n’ont pas gagné en faisant des études, se découvrent payés 
en «monnaie de singe». Cette situation n’est pas totalement 
inimaginable dans un pays où les grandes écoles ont conquis 
des quasi-monopoles sur les positions sociales les plus pres- 
tigieuses et les plus rémunératrices, alors que les élèves les 
moins diplômés, mais qui ont cependant quitté l’école à l’âge 
de 20 ans, acquièrent des diplômes qui ne valent guère sur 
le marché du travail. Même si l’on admet, ce qui n’est pas le 
cas, que ces diplômes sont distribués de manière juste, confor- 
mément à l’égalité des chances et au mérite, cette situation 
n’est pas juste. Autrement dit, s’il est juste qu’un système 
scolaire distribue des utilités, il n’est pas juste que l’utilité 
des biens scolaires distribués soit par trop inégalitaire. On 
ajoutera qu’une telle situation a toutes les chances d’entraîner 
une perte de confiance dans l’école puisque, pour beaucoup, 
le jeu n’en vaut pas la chandelle. 

On peut pousser le raisonnement d’un cran en se deman- 
dant quel doit être le niveau d’emprise des diplômes sur 
l’entrée dans la vie professionnelle. Généralement, les acteurs 
scolaires ne se posent pas cette question et n’aiment pas qu’on 
la pose. S’il est juste que la compétition scolaire annule ou 
atténue les effets de la naissance sur la distribution des indi- 
vidus dans la hiérarchie sociale, est-il juste que la hiérarchie 
scolaire commande totalement celle des positions sociales ? 
On peut poser cette question en termes de « capabilités », 
à l’instar d’Amartya Sen: si l’on considère que la sélection 
scolaire ne retient qu’un type de compétence et de mérite 
- ignorant et dévalorisant les compétences, les projets et les 
dispositions que les individus peuvent manifester dans d’autres 
registres que ceux des épreuves scolaires -, le mérite scolaire 
prive les individus de la reconnaissance des capabilités et des 
compétences que l’école ignore, comme l’habileté manuelle, 
l’invention ou la sociabilité. On conviendra alors qu’une école 
juste serait une école capable d’autolimiter sa propre emprise 
sur la hiérarchie sociale afin que les vaincus de la compétition 
scolaire, organisée sur le principe du mérite, ne soient pas 
totalement handicapés par leurs échecs. En somme, on peut 
imaginer qu’une école juste permettrait aux épreuves sélectives 
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de se rejouer après l’école. Or, ce n’est guère le cas quand on 
observe que la formation professionnelle permanente ou en 
cours d’emploi est, le plus souvent, réservée aux plus diplômés. 
Un système de sélection est d’autant plus juste qu’il permet 
aux compétiteurs, à l’école comme dans le sport, de rejouer 
les épreuves. L’école a souvent tendance à considérer que les 
jugements scolaires sont définitifs et que les performances 
précoces déterminent la totalité du parcours ; tout sociologue 
un peu expérimenté peut prédire la carrière scolaire et sociale 
d’un élève quand il connaît sa situation scolaire à l’âge de 15 
ou 16 ans. Les parents le savent aussi quand ils choisissent le 
plus soigneusement possible les écoles enfantines sous prétexte 
que «tout se joue avant 6 ans». 

Si les sociologues ne se sont posé ces questions que de 
manière tardive et assez marginale, c’est qu’ils ont longtemps 
partagé la confiance commune dans l’éducation et, notamment, 
dans l’idée que celle-ci produisait une utilité collective à travers 
le développement du capital humain. Cette confiance est peu 
contestable sur le fond, mais il n’empêche qu’il y a fatalement 
une certaine distance entre les utilités collectives et les utilités 
privées et que le capital humain produit par l’éducation n’est 
pas nécessairement investi là où il est le plus utile pour le bien 
commun. Prenons un cas réel. Les études de médecine sont 
construites sur un principe méritocratique et sont financées, 
pour une grande part, par la collectivité qui en attend un béné- 
fice commun. A la fin de leurs études, les médecins les mieux 
classés aux concours choisissent leur spécialité : ils préfèrent 
souvent, au nom de leur utilité privée, des spécialités financiè- 
rement intéressantes et peu contraignantes et s’installent sur la 
Côte d’Azur plutôt que dans le Berry. En dépit d’une formation 
payée par la collectivité au nom d’une utilité sociale collective, 
des spécialités indispensables à l’ensemble de la société sont 
progressivement abandonnées. A terme, selon le même raison- 
nement, les médecins sont nombreux et compétents dans les 
grandes villes et près de la Méditerranée, alors qu’il en manque 
dans les régions rurales du centre de la France. Si les études 
étaient payées par les étudiants, il n’y aurait rien à redire au fait 
qu’un coût privé engendre une utilité privée, mais l’essentiel 
du coût des études étant pris en charge par la collectivité, force 
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est de se poser la question suivante : la distribution des inves- 
tissements collectifs et des bénéfices privés est-elle équitable ? 

Du point de vue technique, les économistes savent que le 
problème est délicat car il est difficile de distinguer les utilités 
collectives des utilités privées dans la formation du capital 
humain. Mais on peut au moins se demander qui paie les 
études et qui gagne dans les études. Par exemple, on observera 
en France que les études réservées à l’élite scolaire sont sensi- 
blement plus chères que les études des élèves les moins bons. 
Si nous étions dans un système purement méritocratique, il 
n’y aurait rien à redire à cela. Mais comme les meilleurs élèves 
sont aussi les plus favorisés d’un point de vue social, on peut 
avoir le sentiment qu’en dépit du système de bourses et des 
politiques de compensation comme les ZEP, les études les plus 
«rentables» sont réservées aux plus favorisés alors qu’elles 
sont payées par tous. Autant il serait injuste et totalement 
contraire au principe méritocratique que les études soient 
payantes et donc réservées aux riches, autant leur gratuité 
n’est pas forcément juste. Il se peut que cette gratuité masque 
un mode de redistribution à l’envers dans lequel les moins 
favorisés scolairement et socialement financent les études des 
meilleurs, qui sont aussi les plus favorisés socialement. 

Discrimination positive ou empowerment 

Si l’on refuse la réponse libérale selon laquelle les études 
sont des biens privés dont on pourrait compenser les inéga- 
lités initiales par des chèques éducation, des vouchers, il faut 
néanmoins sortir du cercle selon lequel l’égalité scolaire est 
essentiellement produite par l’égalité de traitement. On est 
alors invité à s’engager dans des politiques de discrimination 
positive dont la limite, on le sait, tient à ce qu’elles peuvent 
mettre en cause le principe d’égalité méritocratique qui est 
la clé de voûte de notre système de justice. Là encore, nous 
sommes condamnés à concilier des principes antagoniques. 

Porté à son paroxysme, le principe de discrimination 
positive, conçu comme l’inégale répartition des offres sco- 
laires, érode le principe méritocratique. En réservant les 
places en fonction des origines sociales et culturelles, il vise 
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une équité collective, mais ce peut être au prix d’une injus- 
tice individuelle. Rappelons à ce propos que les moyennes 
sur lesquelles raisonnent les sociologues n’effacent jamais la 
distribution gaussienne des performances individuelles. En 
effet, si les enfants des cadres ont, en moyenne, de meilleurs 
résultats que les enfants des ouvriers, cela n’empêche pas que 
certains enfants de cadres soient scolairement faibles et que 
des enfants d’ouvriers aient d’excellents résultats. Aucun indi- 
vidu n’étant parfaitement réductible à sa position sociale et 
bien des positions étant très ambiguës, dans un système de 
discrimination positive, les premiers seraient pénalisés alors 
que les seconds seraient privilégiés. Cette difficulté vient du 
fait que la politique de discrimination positive, juste dans 
son principe, concerne des collectifs et oblige les individus 
à s’identifier à ces collectifs. Comment définir ces collectifs: 
par leurs revenus, leur « race », leur sexe ? Doit-on obliger les 
individus à s’identifier à une communauté dans des sociétés 
démocratiques composées d’individus libres et égaux? Les 
collectifs sont constitués d’êtres singuliers, les parcours sco- 
laires sont spécifiques et seules les moyennes statistiques sont 
macrosociales. Sur le plan pratique, le problème est fort déli- 
cat : un Noir riche est-il noir ou riche ? un Blanc pauvre est-il 
blanc ou pauvre ? un enfant de cadre et d’employé appartient- 
il au monde des cadres ou à celui des employés ? Tous les 
individus situés à ces frontières risquent alors de bénéficier 
d’avantages illégitimes ou bien d’être lésés. Le cas des Etats- 
Unis montre que toutes ces interrogations sont loin d’être 
strictement théoriques, sans compter le fait que le groupe 
bénéficiant de la discrimination peut se sentir stigmatisé et 
soupçonné de manquer de mérite. 

Pour échapper à ces difficultés, on peut choisir de cibler 
les politiques de discrimination positive sur les individus et 
de soutenir par des moyens exceptionnels les élèves issus de 
milieux défavorisés et qui méritent d’être encouragés, en 
raison de leur mérite justement. Ici, le modèle de justice est 
celui de 1 ’ empowerment et des capabilités. On doit permettre 
à chacun de réaliser ses projets et de construire la vie qu’il 
trouve désirable en neutralisant le plus possible le poids des 
inégalités sociales. Ainsi, le bon élève d’une école et d’un 
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quartier défavorisés doit pouvoir aller dans un établissement 
prestigieux en bénéficiant de bourses et de soutiens spéci- 
fiques. L’égalité et la méritocratie sont alors combinées de 
manière satisfaisante. Mais cette politique risque de heurter 
un des principes de justice que nous avons évoqué plus haut, 
celui de l’égalité de base. Si tous les bons élèves du quartier 
défavorisé quittent leur établissement, s’ils sont tous regrou- 
pés dans une bonne classe, la situation de leurs camarades 
se dégradera nécessairement, et l’on abandonnera le projet 
d’une égalité de base ainsi que les objectifs d’une discrimi- 
nation positive visant à élever globalement le niveau des plus 
défavorisés. Là encore, entre le niveau moyen et la promotion 
des meilleurs, les principes de justice sont contradictoires et 
ont des conséquences opposées. 

Les limites du juste 

Tous les raisonnements de justice que nous venons d’exposer 
sont globalement construits en termes d’utilité et de réparti- 
tion équitable des utilités scolaires par l’égalité des chances, 
la définition du niveau des égalités de base, la distribution 
des utilités collectives et des utilités individuelles, etc. Mais 
on ne peut pas réduire l’éducation scolaire à cette dimension- 
là car, pour reprendre le mot de Durkheim, la socialisation 
scolaire est une éducation morale, elle transmet des cultures 
et fabrique des subjectivités. Du temps des écoles chrétiennes 
et de l’école républicaine, cette vocation scolaire était même 
considérée comme essentielle. La question de la justice ne 
saurait donc englober la totalité des problèmes scolaires et 
une école parfaitement juste ne serait pas nécessairement une 
école parfaitement bonne. Une école qui battrait les élèves, 
qui les humilierait, qui les abrutirait, une école où l’on appren- 
drait «bêtement» des choses stupides, une école où les élèves 
seraient violents pourrait être relativement juste et, pourtant, 
elle ne serait pas une bonne école. La sortie du problème de 
la justice s’opère autour de deux grandes interrogations que 
l’on peut simplement évoquer. 

La première est de savoir quel type de sujet social fabrique 
l’école indépendamment des performances des élèves. Parmi 
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l’ensemble, quasiment infini, des connaissances possibles, 
quelles sont celles que choisissent les systèmes éducatifs ? 
Comment les curriciila doivent-ils arbitrer entre les apprentis- 
sages pratiques et les apprentissages théoriques ? La confiance 
et l’estime de soi des élèves sont-elles considérées comme 
des valeurs essentielles, indépendantes de leurs résultats ? 
L’établissement scolaire est-il un espace civique ou un simple 
lieu de transmission de connaissances ? Les élèves ont-ils des 
droits ou en sont-ils privés ? Toutes ces questions, et bien 
d’autres encore, débordent la seule préoccupation de la justice 
scolaire. En fait, elles rappellent que si nous sommes fonda- 
mentalement égaux, c’est parce que nous sommes également 
libres et parce qu’il est juste et bon que l’éducation forge cette 
liberté. Une école qui nierait cette liberté ne serait ni juste, 
ni bonne. Et ce n’est pas parce que les sociologues ont du 
mal à objectiver cette dimension qu’ils doivent faire comme 
si elle n’existait pas 4 . Supposons que l’école de la Corée du 
Nord soit parfaitement juste, nous aurions un peu de mal à en 
faire un modèle désirable parce que la liberté y est totalement 
sacrifiée à l’égalité. 

Le second type d’interrogation concerne la nature des 
processus qui président aux politiques scolaires. Les choix rela- 
tifs aux principes de justice arbitrent entre des intérêts sociaux 
contradictoires. Comment se font ces arbitrages ? Il n’est pas 
exclu que ma sensibilité à ce problème vienne du fait que tout 
se passe comme si l’école appartenait aux classes moyennes et 
plus encore aux corporations qui vivent de l’école et qui ont 
une sorte de monopole sur la décision. Depuis trente ans, l’his- 
toire des politiques scolaires est celle de l’échec des réformes 
qui, venues de droite ou de gauche, pourraient rompre des 
équilibres particulièrement favorables aux groupes sociaux qui 
profitent le plus nettement des injustices scolaires. Le fait que, 
dans d’autres pays, ce sont les entrepreneurs qui mènent le 
jeu ne change rien à l’affaire. La question reste entière : à qui 
appartient l’école ? Dans une société démocratique, une école 
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juste ne saurait être construite par des processus politiques 
échappant à la démocratie. Et comme les choix de justice sont 
toujours des arbitrages complexes, la légitimité de ces derniers 
participe de la justice scolaire elle-même. Ici, la sociologie 
de l’éducation devient une sociologie politique: comment, 
en haut, dans les parlements et dans les ministères, et en bas, 
dans les établissements et dans les classes, se prennent les 
décisions de justice ? 


* 

* * 

S’il est clair que l’on doit sortir de l’idée selon laquelle la stricte 
égalité devant l’école produirait une pure égalité méritocratique, 
on ne peut perdre de vue quelques constats essentiels. 

- Dans la plupart des pays, l’égalité de l’offre scolaire n’est 
pas réalisée, cette offre restant moins bonne pour les moins 
favorisés. Il faut donc assurer les conditions de l’égalité 
méritocratique. 

- Cette égalité méritocratique pouvant, à son tour, produire 
des inégalités illégitimes, quel doit être le niveau des connais- 
sances et des compétences de base garanti à tous les élèves et 
surtout aux plus faibles d’entre eux? Quels sont les écarts de 
performance acceptables ? 

- Comme les biens scolaires sont des biens socialement 
utiles en termes collectifs et en termes privés, il faut arbitrer 
entre ces deux registres afin que l’utilité des diplômes soit 
relativement assurée pour tous et que les politiques scolaires 
concourent à un transfert des richesses et des compétences, 
des plus favorisés vers les moins favorisés. 

- Ces transferts appellent des politiques de redistribution, 
mais le niveau de discrimination positive et les cibles visées 
par cette politique doivent être soigneusement mesurés. La 
discrimination positive doit être pondérée par une politique 
de capabilités centrées sur les individus jusqu’au point où elle 
renforcerait les inégalités interindividuelles. 

- Enfin, le souci du juste ne peut faire oublier que l’école est 
tenue de produire des individus et des sujets démocratiques, au- 
delà de la seule utilité de la distribution des biens scolaires. 
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Même si l’on considère que l’égalité des chances mérito- 
cratique est au cœur des principes de justice, ce postulat est 
loin d’être homogène et ouvre sur des principes contradic- 
toires nous plaçant dans un espace tragique. Et comme nous 
ne pouvons pas vivre de manière tragique, il faut accepter que 
la justice scolaire soit essentiellement définie comme un effet 
de composition normative empruntant à plusieurs espaces 
de philosophie de la justice. Qu’ils le veuillent ou non, les 
sociologues mettent en jeu des points de vue normatifs en éta- 
blissant leurs données et leurs analyses. Le plus souvent, sans 
même le savoir, ils adoptent seulement la norme d’une égalité 
pure et parfaite, celle d’une méritocratie accomplie. Or, nous 
pensons l’avoir montré, ce point de vue n’est pas le seul et 
l’on doit en introduire d’autres intégrant l’égalité de base et 
l’égalité des résultats, l’utilité collective et Futilité privée, les 
moyennes et les parcours singuliers, etc. Cette multiplicité 
des points de vue n’efface pas les perspectives critiques, mais 
elle conduit, pour le moins, à les multiplier et à accepter le 
caractère tragique des principes de justice. La critique peut 
être aiguë tout en restant modeste, car les apories de l’éga- 
lité méritocratique montrent que l’on ne peut guère gagner 
sur tous les tableaux et que l’école juste est surtout l’école la 
moins injuste possible. 

Bien que l’intérêt pour la justice scolaire appelle une 
posture normative et critique, celle-ci ne peut pas être sur- 
plombante et absolue, dénonciatrice, ignorant les traditions 
éducatives nationales, les intérêts et les choix des acteurs 
au nom d’une justice pure dont on peut penser qu’elle est 
elle -même une sorte d’illusion. Il est probable que la plupart 
des pratiques éducatives soient relativement ambivalentes : 
justes sur certains points, injustes sur d’autres. De la même 
manière, on peut penser que les indicateurs statistiques per- 
mettant de cerner les diverses dimensions des principes de 
justice scolaire ne sont pas tous congruents, même si les 
enquêtes internationales montrent que les systèmes les plus 
efficaces sont souvent les plus justes. Admettre la dimen- 
sion tragique des principes de justice n’invite ni à la critique 
hautaine et radicale dévoilant systématiquement les pièges 
et les illusions des politiques publiques, ni au renoncement 
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Faits 


oo devant des faits trop complexes pour des principes trop purs 

^ et trop exigeants. Dans la mesure où les principes de justice 

sont toujours indexés sur des intérêts sociaux, la construction 
d’une école plus juste exige souvent davantage de courage 
o pratique et politique qu’il n’en faut pour dresser des réqui- 

w sitoires - si radicaux qu’ils conduisent souvent à refuser les 

o épreuves de l’action - et pour examiner ses propres conduites 

dans le champ scolaire en tant qu’enseignant, élève ou parent 
d’élève. 
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Cinquième partie 

Réformer 
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11 


Adaptation ou réforme ? 


Lr SYSTÈME SCOLAIRE français est soumis à deux 
critiques opposées et pourtant étroitement mêlées D’un 
côté, il apparaît comme un animal préhistorique, un « mam- 
mouth» paralysé par son poids et par ses routines, comme 
un bloc impavide, indifférent ou hostile aux changements de 
la société et de la culture qui l’entourent. Il est le symbole 
du mal français, de la société bloquée, fermée par un verrou 
interdisant une réelle modernisation de la vie sociale, et tous 
ceux qui se sont attaqués à la forteresse ont fini par s’y casser 
les dents. De l’autre côté, l’école semble engagée dans une 
frénésie de réformes. Toutes les rentrées scolaires déversent 
un flot de notes et de directives nouvelles, les rapports des 
experts et de l’inspection s’accumulent et souvent se répètent, 
les innovations et les expérimentations se bousculent et se 
heurtent. Les acteurs paraissent déboussolés devant ce chan- 
gement continu, ce goût immodéré de la réforme pour la 
réforme. 

Paradoxalement, ces deux jugements paraissent fondés 
car, en même temps que l’école est soumise à une métamor- 
phose ininterrompue, elle possède la capacité d’absorber les 


1 . Rédigé avec Marie Duru-Bellat (2000). 
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Faits 


^ réformes, de les dissoudre ou de les détourner, en fonction 

^ de ce que les acteurs veulent bien accepter. L’animal frémit 

un moment et reprend sa forme initiale. Ceux qui veulent le 
changement se heurtent à la résistance des routines : plus ça 
q change, plus c’est pareil. Ceux qui aiment l’ordre et la stabi- 

w lité ne supportent pas l’injonction permanente à l’évolution : 

o tous les deux ans, chaque ministre veut faire sa réforme. Pour 

dire les choses autrement, l’école évolue en s’adaptant tout 
en étant incapable de se réformer, c’est-à-dire de poser les 
bases d’un autre type de fonctionnement et, a fortiori, de le 
rendre effectif. Au bout du compte, on oscille du volontarisme 
au scepticisme sans paraître en mesure de réformer vérita- 
blement l’institution. S’il est important de savoir ce que l’on 
veut faire de l’école, il l’est tout autant de savoir comment 
s’y prendre, à condition d’être vraiment convaincu que le jeu 
en vaut la chandelle. 

L'école s’adapte 

Ceux qui voient dans l’école un mastodonte immobile, un 
nœud de blocages, sont trop concernés pour avoir le recul 
nécessaire. Or, dès que l’on prend un peu de distance, c’est 
le changement qui domine. Même si le professeur reste le 
centre de la classe, son style pédagogique a été bouleversé, 
ne serait-ce que pour s’adapter à des élèves nouveaux. Le 
rythme paisible de la leçon et de l’interrogation s’estompe, le 
professeur de langue fait parler les élèves plus qu’il n’explique 
la grammaire et ne donne des listes de vocabulaire. Les pro- 
grammes ont profondément changé, au point d’ailleurs que 
les parents ne les reconnaissent plus. Les humanités ont perdu 
leur position prépondérante, les professeurs de science pré- 
fèrent montrer un peu de science que les seules beautés de 
la science. Les lectures des collégiens ne déclinent pas, mais 
elles correspondent plus à leurs goûts qu’à ceux du Lagarde 
etMichard (Baudelot, Cartier, Detrez, 1999). Les élèves sont 
peut-être dissipés, mais ils parlent et disent parfois ce qu’ils 
pensent, alors qu’on leur demandait uniquement de réciter des 
leçons par le passé. Même si la classe reste la forme pédago- 
gique principale, on commence à imaginer d’autres manières 
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de travailler. Les centres de documentation ne sont plus des 
bibliothèques faméliques et fermées, et les ordinateurs sont 
entrés à l’école. 

On pourra toujours dire que le travail en équipe est 
encore trop rare, il n’empêche qu’il n’est plus une exception 
pédagogique relevant de l’héroïsme militant. Les surveillants 
généraux sont devenus des conseillers d’éducation et là, le 
changement de nom a correspondu à un vrai changement de 
fonction, comme c’est le cas pour les anciens « orienteurs » 
devenus des conseillers d’orientation psychologues. Certes, 
les délégués des élèves sont encore trop dociles et muets, il 
n’empêche qu’ils sont là et que le conseil de classe n’est plus 
ce qu’il était; avec la présence des parents, il ne peut plus être 
une simple chambre d’enregistrement. Par la petite porte, par 
le périscolaire souvent, la société est entrée dans l’école. Les 
élus et les parents siègent dans les conseils d’administration, 
les élèves font de courts stages dans les entreprises et l’école 
ne peut plus ignorer totalement le monde qui l’entoure. Elle 
doit répondre aux problèmes sociaux qu’elle ne peut plus éva- 
cuer en se débarrassant des élèves difficiles, pas plus qu’elle 
ne peut ignorer que les élèves sont aussi des adolescents avec 
la généralisation de la mixité. 

Ces évolutions sont connues. En créant, en 1987, la direc- 
tion des Etudes et de la Prospective (devenue la DEPP), le 
ministère a profondément changé l’image que l’école pouvait 
avoir d’elle-même. Elle a perdu une part de «naïveté», consis- 
tant à croire que l’unité de l’école découlait automatiquement 
de l’unité des règles administratives et des programmes. On 
sait que l’offre scolaire n’est pas homogène, que les établis- 
sements ne sont pas également efficaces et équitables. On sait 
grossièrement ce que les élèves apprennent et que l’école n’est 
pas toujours conforme à l’idéal qu’elle se donne. Ce chan- 
gement est d’autant plus important que les données du minis- 
tère ne restent pas un secret d’initié ; elles sont connues par 
ceux qui veulent les connaître, et la presse s’en fait largement 
l’écho, les numéros des magazines consacrés aux palmarès des 
lycées sont les plus gros tirages de l’année. 

Du point de vue de Sirius, l’école change. Elle change tant 
que beaucoup n’y reconnaissent plus l’école de leur nostalgie, 
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Adaptation ou réforme ? — 2 zj. j 


Faits d’école — 244. 


devenue, bon gré mal gré, une école de masse, c’est-à-dire 
une école qui ne peut plus ignorer ses problèmes pour rester 
identique à elle-même. Longtemps, la sélection a permis au 
collège de choisir les élèves qui lui convenaient ; ne pouvant 
plus les trier, il a bien fallu que le collège s’adapte. Et ce n’est 
pas être complaisant que de rappeler l’extraordinaire stock 
d’invention, de générosité et de conviction que les enseignants 
ont engagé dans l’école pour qu’elle se transforme autant sans 
se perdre. Cet engagement n’est certainement pas général, 
mais il est d’autant plus remarquable que rien n’oblige les 
enseignants et les personnels à aller au-delà de la stricte défi- 
nition de leur rôle et de leur service. Ils ne sont pas obligés 
de construire des projets, de se réunir, d’organiser des acti- 
vités pédagogiques débordant le cadre de la classe. Ils le sont 
d’autant moins que ces activités ne favorisent pas spécialement 
leur carrière et leur avancement; l’administration ayant choisi 
de ne pas sanctionner négativement les fautes, elle ne reconnaît 
guère positivement les mérites. De plus, l’engagement d’une 
grande partie des personnels se heurte souvent à la sourde hos- 
tilité de ceux qui, choisissant de limiter leur travail réel à leur 
service officiel, ne sont pas sans mépriser ces «pédagos». 

Un changement peu maîtrisé 

Ce changement, qui l’a voulu, qui l’a porté ? Il n’est guère pos- 
sible d’y voir l’accomplissement d’une réforme, la réalisation 
d’un projet scolaire bien identifié, a fortiori le triomphe de 
convictions fortes quant au rôle de l’école. Il résulte davan- 
tage d’une multitude d’adaptations locales dont on ne sait pas 
vraiment dans quelle mesure elles ont été commandées par le 
centre, par le ministère, ou si elles proviennent de réponses 
décentralisées aux changements sociaux importés par les nou- 
veaux publics et les mutations de la société. Il est bien difficile 
de savoir ce qui revient aux divers ministres et ce qui relève 
d’une sorte d’adaptation «naturelle». La réforme du col- 
lège unique de 1975 entérine une évolution en germe depuis 
quinze ans. Quand la décision précède, comme dans l’objectif 
d’aboutir à 80 % d’une classe d’âge au niveau du baccalauréat, 
la demande suit très rapidement. Le législateur peut même 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <bmle.emeline@gmail.com> 


ouvertement renoncer à engager une réforme et lui préférer 
une politique d’encouragement à la «rénovation pédago- 
gique», comme ce fut le cas au début des années 1980. 

Il faut bien l’admettre, le changement n’est pas la résul- 
tante directe de projets affirmés, il découle souvent des oppor- 
tunités saisies par les politiques à tel ou tel moment (Prost, 
1992), et surtout du jeu des intérêts des usagers de l’école et 
de ceux qui y travaillent. Si les parents les plus actifs et les 
plus influents, souvent proches des classes moyennes et supé- 
rieures, ont soutenu la politique des 80 %, ils ont su résister 
aussi à l’indifférenciation des classes voulue par la réforme 
Haby, en 1975 ; s’ils ont soutenu l’assouplissement de la carte 
scolaire, ils en ont fait une brèche dans l’homogénéité du sys- 
tème, ce qui n’était sans doute pas dans l’esprit du législateur. 
Ces acteurs soutiennent les évolutions qui semblent favorables 
à la scolarité de leurs enfants et sont indifférents à d’autres, 
comme la persistance durable d’un noyau dur d’élèves faibles, 
le creusement des écarts entre collèges ou l’orientation par 
l’échec. Un processus d’adaptation continue préserve un 
temps - un temps seulement - une certaine paix sociale, au 
profit des usagers les plus influents, mais il ne permet pas de 
s’attaquer de front aux problèmes qui heurtent les intérêts 
de telle ou telle catégorie. Dans ce cas, une pure logique 
d’adaptation a peu de chances d’agir en faveur des plus faibles 
et des moins influents. 

Parfois, l’absence de changement résulte de conflits d’in- 
térêts directs entre les différents acteurs. Si les enseignants 
se présentent volontiers comme les représentants des valeurs 
universelles du savoir et de la raison, contre les passions et 
les intérêts privés des « laïques », ils possèdent la capacité de 
bloquer toute évolution contraire aux intérêts et aux équilibres 
des différents corps du système. Ainsi, la mise en place du col- 
lège unique a longtemps été paralysée par la rivalité entre le 
Syndicat national des instituteurs (SNT) et le Syndicat national 
des enseignements de second degré (SNES) ; le premier pen- 
chait pour un collège de type «primaire supérieur», qui aurait 
constitué un débouché pour ses troupes, alors que le second 
défendait le «petit lycée» pour les mêmes raisons. 
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Pour autant, l’hypothèse d’un « grand soir» éducatif n’est 
pas sérieuse. L’évolution récente atteste du caractère nécessai- 
rement très progressif du changement. Il n’y a jamais eu de 
véritable rupture entre les ministères successifs, tout au plus 
des modifications de ton et de style, des inclinaisons subtiles. 
Même si toutes les conditions politiques en étaient réunies, 
un changement radical se heurterait à plusieurs obstacles. Un 
effet de masse tout d’abord : on ne réforme pas d’un coup de 
clairon une entreprise comptant plus de douze millions d’élè- 
ves et près d’un million et demi de salariés. En outre, le sys- 
tème scolaire est constitué d’un enchevêtrement si complexe, 
si confus même, de divers sous-systèmes, que l’on ne peut 
pas imaginer de partir en vacances en juillet dans un système 
pour se réveiller en septembre dans un autre. Toute mutation 
d’un élément a des effets en chaîne sur tous les autres, et les 
changements s’accomplissent au rythme lent des classes d’âge 
qui se succèdent à chaque niveau du système, sans compter les 
temps de réaction des échelons administratifs et le rythme tout 
aussi lent des départs en retraite. Ainsi, toutes les réformes 
apparaissent fatalement comme des « réformettes », comme 
des exercices vains puisque leurs effets ne seront perceptibles 
que quelques années après. Ils seront d’autant plus difficiles à 
percevoir que les réformes auront été diluées au fil du temps, 
alimentant ainsi le scepticisme général. 

Enfin, la logique de l’adaptation est d’autant plus limitée 
qu’elle repose sur un mécanisme de sédimentation. Tout en se 
transformant, l’école n’a renoncé à aucun de ses objectifs. La 
finalité du collège s’est brouillée au point d’apparaître contra- 
dictoire et paradoxale. Les institutions simples, qui devaient 
instruire la masse, former l’élite ou préparer aux métiers, 
sont devenues de plus en plus hétérogènes et complexes. Le 
collège n’a jamais renoncé à l’excellence tout en accueillant 
tous les élèves ensemble. Il a tenté de développer des compé- 
tences nouvelles sans abandonner les savoirs traditionnels. 
Les textes ont voulu mettre l’élève au centre du système sans 
changer la logique des programmes et des évaluations. Les 
établissements sont devenus autonomes sans en avoir véri- 
tablement les moyens et la reconnaissance. Les professeurs 
ont été invités à être des éducateurs mais leur recrutement 
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continue de se fonder sur l’excellence disciplinaire. Comme 
on dit dans le monde de la communication, le message s’est 
brouillé. L’école a le sentiment de devoir tout faire, ce qui 
peut donner l’impression de faire n’importe quoi, de céder 
aux modes, aux foucades, d’être exposée à une critique per- 
manente puisqu’elle ne peut jamais faire tout ce qu’elle doit 
faire. L’école doit assurer l’égalité et l’excellence, elle doit 
préparer à l’emploi et offrir une culture générale, elle doit 
socialiser les élèves et reconnaître les individus. Il faut une 
bonne dose de candeur pour croire que tous ces objectifs 
sont compatibles. 

Le déplacement des tensions du système 
vers les individus 

Tout se passe comme si l’école avait voulu entrer dans l’ère 
de l’école démocratique de masse sans renoncer à être l’école 
républicaine. L’absence de choix politique net, affirmé publi- 
quement, pleinement légitime, a entraîné un alourdissement 
des contraintes du métier; elle a multiplié les situations de 
double bind soumettant les individus à des injonctions contra- 
dictoires. Prenez vos responsabilités, leur dit-on, mais soyez 
conformes aux attentes centrales, travaillez en équipe mais 
soyez évalués sur vos compétences disciplinaires, sélectionnez 
l’élite mais n’abandonnez personne en route, ouvrez-vous à la 
société mais ne perdez pas votre vocation universaliste ! 

L’école républicaine est devenue une école de masse sans 
le vouloir, sans accepter son changement de nature, sans affir- 
mer de nouvelles règles du jeu et une autre vocation scolaire. 
Dès lors, les tensions ont été repoussées vers la périphérie, les 
épreuves et les mutations de l’école ont été transférées sur les 
acteurs qui ont accompli une transformation professionnelle 
perçue à la fois comme une réponse à l’urgence, comme une 
crise continue, comme une suite de renoncements et comme 
une mise en question de l’identité professionnelle, largement 
relayées par les médias. Il suffit qu’un ministre semble par- 
ticiper à cette mise en cause pour qu’elle soit vécue comme 
une sorte de lynchage, une injustice et un abandon. Quand 
on considère aussi que la grande majorité des enseignants 
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sont des enfants du baby-boom (un peu plus de la moitié 
des professeurs du secondaire avaient entre 44 et 57 ans en 
l’an 2000), il faut mesurer la mutation qu’ils ont subie. Ils ont 
été formés dans un lycée traditionnel, dans un enseignement 
secondaire où n’entraient que les meilleurs. Ils ont commencé 
leur carrière dans un collège unique qui offrait encore des 
voies de dérivation. Ils ont donc changé de métier au cours de 
leur carrière : ils ont découvert les classes hétérogènes, connu 
les projets d’établissement et les ZEP, enregistré les trans- 
formations des programmes et les injonctions pédagogiques 
nouvelles. Ce qui fait beaucoup pour une vie professionnelle, 
et qui en a usé plus d’un. On pourrait aussi évoquer le cas 
des chefs d’établissement qui sont passés du statut d’admi- 
nistrateur proche du notable, à celui de responsable, voire 
de manager. 

On comprend alors que la plupart des réformes aient été 
combattues par les acteurs de l’école parce qu’ils sentaient 
bien qu’elles auraient nécessairement des effets sur l’accom- 
plissement du métier et sur l’équilibre complexe des relations 
entre les divers groupes. Les professeurs ne sont pas conserva- 
teurs par nature puisque l’école s’est adaptée, pas plus que les 
politiques ne sont des modernisateurs courageux par nature, 
puisqu’ils ont souvent renoncé. Mais chacun sait que le prix du 
changement apparaît toujours extrêmement lourd : les profes- 
sionnels du système savent généralement ce qu’ils vont perdre, 
sans être sûrs de leurs gains. Il reste qu’une fois le changement 
passé, on le considère souvent comme une nouvelle pierre 
de la tradition laïque et républicaine. Qui se souvient que de 
nombreuses organisations syndicales et professionnelles ont 
combattu le collège unique, qu’elles considèrent aujourd’hui 
comme un acquis, voire comme le produit de luttes et de 
conquêtes? Qui se souvient de l’émotion «républicaine» 
entraînée par les ZEP ? Qui se rappelle de l’indignation pro- 
voquée par le projet de l’IUFM, se proposant de former les 
professeurs sur le plan de la pédagogie, alors qu’il semblait 
aller de soi que la formation professionnelle n’était pas utile 
si l’on possédait des compétences disciplinaires solides ? Qui 
se souvient des manifestations contre les TPE, les travaux 
personnels encadrés ? 
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Quand les héros sont fatigués, quand le métier devient 
trop difficile, quand les élèves ne jouent plus le jeu ou sont 
violents, quand la distance entre les idéaux affirmés et les pra- 
tiques engendre le scepticisme ou le cynisme, il faut renoncer 
à cette logique d’adaptation, quitte à reconnaître qu’elle a 
transformé l’école (Legrand, 1994). Il faut cesser d’accumuler 
les mesures qui deviennent illisibles ou qui déplacent sim- 
plement les contradictions, les confiant à l’enthousiasme, à 
la bonne volonté et à l’énergie des individus. Il faut assumer 
une logique de réforme, articulant de nouvelles finalités pour 
l’école et un changement de ses règles de fonctionnement. Il 
faut dire ce que doit être le collège. Il s’agit moins de faire 
une révolution que de stabiliser le jeu autour de principes 
simples. 

Le consentement des acteurs 

On ne manque pas de projets pour l’école. La question cru- 
ciale est celle de leur mise en oeuvre. L’invention d’une école 
idéale et d’une pédagogie parfaite est un exercice d’autant plus 
voluptueux qu’il annule tout principe de réalité, en postulant 
une société idéale composée de maîtres et d’élèves parfaits, qui 
réalise des principes tout aussi parfaits. Tous les élèves désirent 
apprendre, tous les professeurs sont compétents et généreux, 
il suffit de trouver la bonne méthode, le bon programme et 
la bonne pédagogie. On propose généralement de revoir le 
recrutement, la formation initiale, et de lancer un gigantesque 
plan de formation continue des enseignants en exercice. Au 
fond, la première utopie de ce type de pensée est de croire à la 
toute puissance de la formation : tout problème scolaire aurait 
fatalement une réponse pédagogique. Une fois éclairés par les 
lumières de la nouvelle formation, de la nouvelle didactique 
et de la nouvelle pédagogie, les professeurs n’auraient plus 
qu’à les mettre en oeuvre. Ainsi, formons à l’apprentissage de 
la lecture, à l’expérimentation scientifique, à la conduite de 
groupe, à la lutte contre la violence, aux relations humaines 
avec les parents, aux nouvelles technologies de l’information 
et de la communication, à la recherche bibliographique, à la 
didactique et aux sciences cognitives, à la pédagogie active et à 
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la psychologie clinique. À l’inverse, d’autres ne croient pas à 
la formation et font confiance à la seule force des disciplines 
et de la tradition. Mais tous, pédagogues et antipédagogues, 
pensent que l’école n’est que la somme des relations entre 
des maîtres et des élèves. Changer l’école ne reviendrait 
qu’à changer les maîtres. 

Evidemment, il est utile de former les personnels et de 
les aider, mais on ne peut croire pour autant que la formation 
soit le cœur d’un processus de réforme de l’école, et cela pour 
deux raisons. La première réside dans l’autonomie nécessaire 
des enseignants, la seconde tient au fait que le changement des 
acteurs résulte davantage des transformations de leurs condi- 
tions d’action, de leur milieu de travail, que de leur évolution 
intime. On change quand on a de bonnes raisons pratiques 
de le faire, non par un goût inné du progrès, de l’obéissance, 
du sacrifice, ou parce que la vérité s’est révélée. 

Ceux qui dénoncent le conservatisme et le corporatisme 
des enseignants, ceux qui disent «il n’y a qu’à», imaginent 
souvent qu’il en est du travail pédagogique comme il en 
serait du travail industriel, quand une nouvelle technologie 
appelle de nouvelles qualifications et une autre organisation 
de l'atelier. Or ce qui n’est déjà pas simple dans le monde de la 
production n’est guère imaginable dans celui de l’éducation : 
l’État définirait et redéfinirait, en fonction des progrès de la 
science, la bonne manière de faire pour ses fonctionnaires 
dévoués. Mais l’autonomie des enseignants n’est pas un acquis 
ou un privilège, c’est une condition essentielle à l’accom- 
plissement d’un métier. D’une part, une classe n’est jamais 
identique à une autre, elle suppose un effort d’adaptation, 
une conduite particulière, un art de capter l’attention chaque 
fois renouvelé. D’autre part, une technique pédagogique n’est 
pas comparable à un outil que l’on changerait pour de simples 
raisons de commodité et d’efficacité. Dans bien des cas, le 
style pédagogique est un prolongement de la personnalité de 
l’enseignant, une manière de faire élaborée au fil du temps 
et dont chaque professeur pense qu’elle lui correspond bien, 
c’est une manière d’être soi. Chacun sait qu’il y a une grande 
distance entre ce que l’on apprend à l’IUFM et ce que l’on 
fait en classe, et que la leçon faite devant l’inspecteur a de 
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grandes chances de ne pas être la leçon habituelle. Cette auto- 
nomie du professeur s’impose d’autant plus aujourd’hui que 
les situations d’enseignement sont moins régulées, que les 
élèves sont moins conformes au modèle idéal. De plus, le pro- 
fesseur est obligé de tenir compte du travail de ses collègues, 
il ne peut pas faire totalement ce que lui dicte une méthode, 
il est soumis à des programmes si vastes qu’il doit choisir 
ses priorités. Une pédagogie est un montage extrêmement 
complexe, c’est une construction personnelle et sociale bien 
plus qu’une technique. 

Quand un enseignant est relativement satisfait de sa façon 
de travailler, il n’a aucune raison d’en changer sous le seul 
prétexte qu’il y est invité. En termes de perfection pédago- 
gique et de pureté des intentions, les recommandations des 
bulletins officiels et des inspecteurs sont rarement contes- 
tables. Il n’empêche que la plupart d’entre elles restent lettre 
morte ou ont des effets aléatoires. Depuis des années, il est 
demandé de ne pas orienter les élèves vers l’enseignement 
professionnel à partir de leurs échecs, de favoriser l’oral et 
les exercices pratiques, de développer le travail interdiscipli- 
naire et de donner toute leur place aux enseignements artis- 
tiques. Les historiens de l’éducation montrent aisément que 
ces nouveautés sont des vieilles lunes pédagogiques gisant 
depuis longtemps dans les rapports de l’inspection générale et 
les manifestes pédagogiques. Parfois les professeurs adhèrent 
à ces demandes ; le plus souvent ils les ignorent et l’indif- 
férence tue plus sûrement les réformes que les oppositions 
ouvertes. Les directives pédagogiques ne sont efficaces que 
dans la mesure où les enseignants y adhèrent et il ne suffit pas 
qu’ils les trouvent bonnes, il faut qu’elles leur soient utiles, 
qu’elles rendent plus facile l’exercice de leur métier. 

De surcroît, rien ou si peu ne garantit que ces pédago- 
gies sont les bonnes, car il n’existe pas de pédagogie scien- 
tifique même si elle peut sans doute s’enrichir des apports 
des diverses sciences. Il n’est pas sans intérêt de mieux 
comprendre les processus psychologiques d’acquisition du 
nombre ou d’étudier les conditions de l’efficacité pédago- 
gique des enseignants. Ces travaux montrent, ce qui n’est 
pas anodin, que les écarts de performance et d’équité entre 
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les enseignants sont importants. Ils révèlent aussi que ces 
écarts ne tiennent pas à des caractéristiques personnelles 
des professeurs telles que leur formation ou leur orientation 
idéologique, mais bien plus à des attitudes envers les élèves. 
Il semble que les enseignants les plus équitables et les plus 
efficaces ont de l’ambition pour les élèves, et de l’ambition 
pour les élèves tels qu’ils sont (Felouzis, 1997). De même, 
on connaît le poids des attentes des professeurs et leur force 
autoréalisatrice. Connaître les effets de ce qu’on fait n’est 
jamais inutile, et en ce sens peut-être existe-t-il, comme le 
pense Antoine Prost, un progrès pédagogique (Prost, 1985). 
Mais il reste vrai que les secrets de la réussite pédagogique 
ne peuvent pas être déduits d’une théorie pédagogique scien- 
tifique et qu’aucune autorité scientifique ne peut imposer 
un modèle contre la capitalisation des expériences et des 
échanges entre professionnels. 

Les professeurs sont autonomes et l’école, comme toutes 
les bureaucraties de professionnels, ne fonctionne que par la 
grâce de cette autonomie. Plutôt que de chercher à formater 
les enseignants sur un modèle homogène, il faudrait être en 
mesure d’affirmer clairement les objectifs de l’école, de les 
arracher à leur ambiguïté, de sortir du long brouillage provo- 
qué par une adaptation continue durant laquelle les missions 
de l’école n’ont cessé de s’empiler. Les résistances aux réformes 
seront d’autant moins fortes que les changements proposés 
faciliteront le travail, que la distance entre les principes, les 
règles et les pratiques sera réduite, et que la vocation de l’école 
sera affirmée. Il s’agit moins de dire aux enseignants comment 
ils doivent faire que de leur dire ce que l’on attend de l’école 
et de leur travail, et de les inciter à le faire - ce qui pose la 
question, de nature politique, de la régulation du système. 

La régulation du système 

La réforme ne consiste pas à injecter de nouveaux impératifs 
pédagogiques, mais bien à transformer les conditions d’exer- 
cice du métier. En ce domaine, la grande affaire a été celle 
de l’autonomie des établissements. À ce titre cependant, la 
France est restée à mi-chemin. 
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Longtemps, nous avons cru à une gestion du système par ^ 

les normes. Le centre émettait des règles et des directives 
que les enseignants étaient censés appliquer dans le moindre 
détail. De manière mécanique, chaque atome étant supposé 
discipliné et identique à tous les autres, il suffisait d’édicter 
la règle pour qu’elle soit efficace. En théorie au moins, car en 
réalité la Troisième République a donné une certaine auto- 
nomie aux établissements, notamment aux écoles primaires 
supérieures, et c’est durant la période gaulliste que le modèle 
du contrôle jacobin s’est exacerbé, que les programmes sont 
devenus impératifs 2 . De ce point de vue, la décentralisation 
scolaire mise en place depuis lors est surtout une déconcen- 
tration, bien plus timide qu’il n’y paraît. L’essentiel de la 
gestion du système se fait toujours par les normes, par les 
directives et par les injonctions venues du centre : l’orienta- 
tion ne doit pas se faire par l’échec, les classes doivent être 
hétérogènes, les méthodes doivent être plus différenciées. 
Évidemment, l’autonomie des enseignants, la complexité du 
système et la diversité des situations font que ces normes se 
perdent dans les méandres du système, ainsi que le soulignent 
les rapports de l’inspection générale. Le centre est alors tenté 
de produire encore plus de normes sans effacer pour autant 
les anciennes. Compte tenu de cette inflation de normes, les 
acteurs y croient de moins en moins et les ignorent de plus en 
plus, ce qui amène le ministère à en produire de nouvelles. Par 
ailleurs, l’Éducation nationale a beau être une bureaucratie 
gigantesque, c’est aussi une organisation sous-administrée : 

0,3 % de son personnel seulement travaille dans les services 
centraux et les inspecteurs sont trop peu nombreux pour que 
la gestion par les normes soit véritablement efficace 3 . Les pro- 
fesseurs sont peu inspectés, quatre fois environ au cours d’une 
carrière, les fourchettes des notes d’inspection sont fixées par 


2 . Jacques Narbonne, De Gaulle et V éducation : une rencontre manquée , Paris, 
Denoël, 1994. 

3 . Cela ne signifie pas que le système ne fonctionne pas. Au contraire, il 
est fort efficace pour tout ce qui est de son fonctionnement quotidien et 
régulier : attribution des postes, organisation des examens, anticipation 
des flux d’élèves, gestion des carrières, etc. 
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des critères de grade et d’ancienneté et les professeurs ont de 
bonnes raisons de trouver la bureaucratie pesante et l’admi- 
nistration absente. 

L’usure de ce système de gestion a conduit à renoncer 
progressivement à des injonctions centrales pour se rabattre 
sur la voie prudente de l’encouragement aux initiatives locales 
en accordant une certaine autonomie aux établissements, 
laquelle a été concédée et fortement limitée. Les chefs d’éta- 
blissement ont beaucoup de responsabilités sans avoir le 
pouvoir de conduire une politique à laquelle leurs collègues 
enseignants ne voudraient pas adhérer. Par ailleurs, situation 
étonnante, ils sont les présidents des conseils d’administra- 
tion des établissements dont ils fixent les ordres du jour et 
rédigent les résolutions dont ils se confient l’application. Les 
chefs d’établissement ont aussi obtenu de n’être pas évalués. 
On comprend qu’un statut aussi ambigu n’appelle pas les 
vocations et, suggèrent quelques rapports d’inspection, pas 
toujours les vocations des meilleurs. Les chefs d’établissement 
sont à la fois les représentants de l’autorité du recteur, les 
porte-parole des «collègues» auprès de l’administration et, 
sans autorité, ils sont chargés de conduire une politique auto- 
nome. Le miracle est qu’ils soient aussi nombreux à s’acquitter 
de cette mission avec beaucoup de talent, avec un talent qui 
fait souvent la différence d’un établissement à l’autre. Du 
reste, l’autonomie concédée d’une main est parfois reprise 
de l’autre car les projets des établissements sont devenus un 
exercice rituel jugé à l’aune de sa conformité à l’air pédago- 
gique du moment. 

Si limitée soit-elle, cette autonomie entraîne une cer- 
taine dérégulation du système. Les établissements affirment 
des styles propres pour se placer sur un marché scolaire ; les 
moyens dont ils disposent deviennent de plus en plus inégaux 
en fonction de la richesse des départements et de l’entre- 
gent des chefs d’établissement. Les établissements peuvent 
passer avec leur «clientèle» des compromis locaux souvent 
clandestins et opaques, telle classe ou telle option devenant 
par exemple le support d’une filière. Pour dénoncer cette 
évolution, beaucoup parlent de logique néolibérale, ce qui 
semble bien excessif car on est loin d’une régulation par le 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


marché : l’existence d’un cadre national ne peut être niée, pas ,J ~> 

plus d’ailleurs qu’une diversité des établissements n’ayant pas 
forcément que des aspects négatifs. De plus, cette dénon- 
ciation obstinée cache parfois mal un goût pour un jacobi- 
nisme bureaucratique favorisant souvent ceux qui l’étaient 
déjà et abritant de solides féodalités. 

Il n’est pas pensable de revenir à une pure gestion par 
les normes et de ramener l’établissement au rang d’un simple 
échelon administratif, ne serait-ce que dans la mesure où 
l’autonomie concédée a réellement favorisé les capacités 
d’adaptation de l’école et où il ne faut pas surestimer l’équité 
du centralisme. En fait, le problème est moins celui de la 
marge d’autonomie des collèges que celui d’un «pilotage» 
par le centre. Leur autonomie ne peut être élargie sans qu’une 
contrepartie garantisse et renforce l’unité du système et le 
maintien d’un cadre national, ce qui ne veut pas dire son 
homogénéité, mais son équité. Pour cela, il faut donc passer 
d’un système de gestion par les normes - suivie d’une vérifi- 
cation de conformité expost - à un système prenant au sérieux 
des capacités d’inventivité des établissements, mais se pola- 
risant sur les effets de leurs pratiques, autrement dit à une 
gestion par les résultats. 

S’il est indispensable que les établissements aient une 
marge d’autonomie, il faut savoir ce qu’ils font réellement, 
de manière à construire une politique d’ensemble. Alors 
que, depuis vingt ans, les instructions officielles en appellent 
aux projets d’établissement et au travail en équipe, alors que 
nous commençons à posséder de bonnes informations sur la 
valeur ajoutée des établissements, alors que nous savons que la 
capacité de résister aux conduites violentes dépend largement 
de la dynamique et de la cohésion des équipes, l’inspection 
reste centrée sur la conformité disciplinaire des individus. La 
politique affichée et le mode de gestion du système sont ina- 
daptés, sinon contradictoires. De plus, un étabbssement n’est 
pas un isolat, il est lié au réseau local des écoles primaires, 
des collèges et des lycées et il ne peut les ignorer. C’est pour 
cet ensemble de raisons que les établissements devraient être 
« audités » régulièrement par des équipes formées d’inspec- 
teurs, de professionnels (chefs d’établissement et enseignants), 
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de chercheurs et d’usagers (élus, parents, travailleurs sociaux). 
L’ensemble des acteurs de l’école devrait participer à ces mis- 
sions de vérification permettant de construire une réelle poli- 
tique d’établissement à partir de ses pratiques et de ses moyens. 
On peut imaginer que chaque audit aboutisse à un contrat 
liant l’établissement, le recteur, la commune, le conseil général 
et le conseil régional qui, faut-il le rappeler, contribuent au 
financement des écoles. Plus l’on sera en mesure de savoir ce 
que font les établissements, plus les personnels seront associés 
à cette connaissance, plus l’autonomie des acteurs sera grande, 
sans que le prix à payer en soit l’opacité ou l’anarchie. 

Une bonne connaissance des établissements et de leur 
politique aurait un double avantage. D’abord, elle préserverait 
la cohésion générale du système en permettant d’évaluer les 
dérives parfois observées, et de les éviter en maîtrisant plus 
efficacement les écarts tolérables au sein du service public. 
Si l’on accepte le principe d’une discrimination positive, il 
importe d’en posséder les outils de connaissance et de gestion. 
L’essentiel est de ne plus évaluer les pratiques, à partir de 
leurs intentions et de leur conformité au « pédagogiquement 
correct» du moment, mais uniquement à partir de leurs 
résultats. Ensuite, ce mode de pilotage donnerait un véri- 
table espace d’autonomie aux établissements et permettrait 
de sortir de certaines alternatives aporétiques ou de certaines 
injonctions paradoxales. Par exemple, avec un tel dispositif, 
rien n’interdirait d’ouvrir des classes à projets spécifiques car, 
en suivant précisément les élèves, on pourrait savoir si elles 
sont des classes «poubelles» ou bien des classes offrant de 
réelles opportunités d’apprentissage. Actuellement, comme 
il est impossible de le savoir, on se borne à interdire formel- 
lement la formation de ces classes, tout en les tolérant dans 
les faits. On ne sait plus si l’on se prive ainsi des bénéfices de 
l’homogénéité ou de ceux de l’hétérogénéité. Dans la même 
perspective, un audit pourrait intégrer une conception des 
résultats de l’établissement beaucoup plus large que les indi- 
cateurs couramment disponibles. La performance d’un collège 
ne se mesure pas seulement aux taux des reçus au brevet, 
mais aux progrès des élèves et à leur avenir scolaire. Qui plus 
est, la valeur éducative des collèges ne peut se réduire à la 
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simple sommation des performances des élèves et des indi- v- 

cateurs sociaux. Le climat éducatif fait partie intégrante du 
travail scolaire tout autant que les résultats aux examens, les 
élèves n’y apprennent pas que les matières fondamentales, 
mais bien d’autres choses, notamment une capacité à vivre 
ensemble paisiblement, ce dont aucun indicateur statistique 
ne rend parfaitement compte. Enfin, en réduisant l’école à ses 
seules performances, les tests de mesure de ces performances 
peuvent devenir la finalité des études. Pour toutes ces raisons, 
l’audit doit associer les acteurs de l’établissement et ne peut 
être une inspection de conformité, il doit déboucher sur des 
objectifs négociés entre le centre et la périphérie, entre le 
rectorat et le conseil d’administration. Une régulation par 
les résultats est fondamentalement de nature contractuelle : 
on fait confiance aux professionnels pour trouver les voies les 
plus efficaces, qui peuvent être très variées, afin d’atteindre les 
objectifs convenus. On évite ainsi d’aller faire la police dans 
tous les recoins du système, tout en donnant aux individus les 
moyens de travailler. 

Le service des enseignants 

Chacun le concède aisément, même si le métier d’enseignant 
consiste en premier lieu à transmettre des compétences et des 
savoirs, cette activité ne se limite pas à la seule leçon faite 
devant la classe. Probablement le travail des élèves connaîtra- 
t-il une individualisation croissante, la classe en tant que groupe 
ne sera-t-elle plus la forme unique de la pédagogie. Le travail 
en équipe se développera. Les rencontres avec les parents et 
les autres adultes concernés se multiplieront. La construc- 
tion d’une civilité commune conduira à sortir l’enseignant de 
sa classe. Actuellement, ces évolutions sont souvent vécues 
comme autant de menaces, autant de dérives vers l’animation 
culturelle et la psychologie parce qu’on ne parvient guère à 
dire ce qu’est le métier de professeur. Tout se joue dans une 
extrême ambiguïté entre deux processus bien différents. 

D’un côté, les mutations et l’élargissement du métier 
reposent sur le volontariat, plus ou moins forcé d’ailleurs, 
sur la conviction et l’engagement des individus. Parce que 
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Faits 


oo l’équipe est solide, militante, parce que les gens s’aiment bien, 

^ parce que le groupe est solidaire, il peut se développer une 

capacité d’action collective dont on perçoit généralement 
bien l’efficacité dans le domaine de la discipline, des rela- 
o tions avec d’autres partenaires, dans la satisfaction des élèves 

w et des parents. Mais il suffit que le jeu des mutations casse cet 

o équilibre, que le chef d’établissement ou le conseiller d’édu- 

cation change, tout simplement que les gens vieillissent et se 
fatiguent, pour que tout se brise. Une bonne politique ne peut 
pas être fondée sur les seuls bons sentiments. 

D’un autre côté, les ministères successifs ont amorcé un 
processus de division du travail continu, dans lequel les profes- 
seurs enseignent alors que divers intervenants, spécialisés ou 
non, membres ou non de l’Éducation nationale, se chargent des 
autres tâches parfois considérées comme de « sales boulots ». 
Les surveillants surveillent, les aides-éducateurs se chargent des 
relations avec les jeunes, les travailleurs sociaux font de l’aide 
sociale, les infirmières s’occupent des crises de l’adolescence, 
les conseillers conseillent, les médiateurs parlent aux familles 
supposées trop étrangères, les spécialistes de la documenta- 
tion documentent. Chaque type d’activité est confié à un corps 
de spécialistes qui obtiendra nécessairement un statut et une 
reconnaissance si particuliers que de nouveaux espaces vides 
apparaîtront entre les spécialités, appelant la formation d’autres 
spécialistes, etc. Bien sûr, les experts sont indispensables, mais 
ce qui a été bon pour la production des automobiles dans les 
années 1920 n’est peut-être pas transposable à l’éducation. 

Si le métier d’enseignant se transforme, il faut que le statut 
qui en définit le cadre se transforme lui aussi. Si l’on attend des 
enseignants qu’ils aident individuellement les élèves, qu’ils tra- 
vaillent ensemble, qu’ils puissent recevoir les parents, qu’ils se 
préoccupent des activités considérées comme périscolaires, mais 
qui sont essentielles, on ne peut éviter d’augmenter le temps 
de présence 4 des professeurs dans les collèges et les lycées et 


4. Rappelons qu’aujourd’hui, le temps passé par les enseignants dans leur 
établissement, en dehors des activités d’enseignement, pour des réu- 
nions ou des contacts avec les familles, est inférieur à 10 % de leur durée 
de travail (Bonnet, Murcia, 1996). 
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de diminuer le nombre d’heures consacrées aux cours propre- o 

ment dits. Au total, la charge de travail des enseignants n’en 
serait pas alourdie mais il y aurait des adultes dans les écoles 
et probablement moins de violence. Le temps d’ouverture des 
établissements serait allongé, les charges de travail des profes- 
seurs s’équilibreraient entre les diverses disciplines et entre les 
individus. La définition du service, mais sans doute aussi les 
modalités de recrutement, doivent réduire la distance entre 
le travail prescrit et le travail réel, entre le statut et le métier. 

À qui appartient l’école? 

On ne peut réformer si on ne met pas en débat à la fois les 
finalités de l’école, le pilotage du système et le service des 
enseignants. Mais il s’agit là de questions généralement consi- 
dérées comme taboues. Il faut donc disposer à la fois d’une 
forte légitimité et du consentement des enseignants. Ce qui 
n’est pas simple et, semble-t-il, de moins en moins facile. 

Dans un régime démocratique, il va de soi que l’école 
publique, financée par l’impôt, appartient à la nation, à ses 
représentants légitimement élus. Depuis trente ans, ce n’est 
guère le sentiment que l’on peut avoir, tant les risques poli- 
tiques engendrés par les projets de réforme scolaire s’avèrent 
considérables. Presque tous ont connu de fâcheuses mésa- 
ventures et ont ouvert des crises politiques graves, parfois 
majeures, comme pour la réforme Savary (1984) ou la réforme 
Devaquet (1986) et, plus récemment, pour les réformes 
Allègre, Ferry et Fillon. Les projets présentés par des gou- 
vernements de droite ont été combattus parce qu’ils étaient 
de droite, et quelques élections ont été perdues. Les projets 
présentés par la gauche ont été aussi fermement combattus, 
parce que les enseignants attendent des gouvernements de 
gauche qu’ils leur donnent des moyens sans les bousculer. 

La situation est telle que l’on finit par considérer comme 
une grande sagesse politique le fait de ne rien entreprendre. 

Ce ne serait pas très grave si, en ne faisant rien, on ne laissait 
pas le système suivre une pente naturelle à l’éclatement et à 
la dispersion, si l’on ne favorisait pas les conservatismes, les 
privilèges des uns, l’exclusion des autres. 
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Faits 


o Considérant qu’il n’est guère possible, ou trop dangereux, 

^ de passer par la voie politique pour doter d’une légitimité 

externe tel ou tel changement, la tendance est alors de le 
négocier en interne, de ne s’attacher qu’au consentement des 
o personnels. C’est l’activité essentielle d’un cabinet ministériel, 

w Cette recherche d’accord est évidemment positive, mais il 

o faut bien en mesurer les limites quand c’est l’accord en lui- 

même qui finit par fonder le projet. Condorcet ne souhai- 
tait pas que les maîtres d’école forment des corporations 
afin «d’empêcher que l’instruction qui est instituée pour les 
élèves, ne soit réglée d’après ce qui convient aux intérêts des 
maîtres 5 ». Aujourd’hui, Condorcet aurait tort car personne 
ne peut ignorer les syndicats et les organisations profession- 
nelles, mais il aurait peut-être moins tort si l’on se place dans 
la perspective d’une réforme. 

Là encore, on ne saurait réduire les syndicats et les asso- 
ciations à des bastions conservateurs et, de toute manière, 
il est normal que chaque organisation défende les intérêts 
des catégories qu’elle représente. Les contraintes de la négo- 
ciation interne ne viennent pas nécessairement de l’idéologie, 
des intentions et des programmes des acteurs concernés, elles 
procèdent plutôt de la nature même d’un jeu, aboutissant tou- 
jours aux réponses les plus limitées. Tout d’abord, parce que 
les partenaires sont légion. En 1988, Bernard Toulemonde 
dénombrait 38 associations périscolaires, 12 mouvements 
pédagogiques reconnus, 32 associations de personnels, 
6 mutuelles et 1 17 syndicats (Toulemonde, 1988). Ces chiffres 
sont toutefois un peu faibles si l’on tient compte des réseaux 
disciplinaires constitués autour des associations, des corps 
d’inspection et des inspecteurs généraux chargés d’une dis- 
cipline. Il faut aussi ajouter que bien des organisations pos- 
sèdent plusieurs tendances, et l’on ne doit pas sous-estimer 
l’extrême balkanisation d’un ministère dans lequel chaque 
direction, voire chaque sous-direction, veille jalousement à 
son territoire. Chacun de ces groupes a des problèmes de 


5. Condorcet, Cinq mémoires sur V instruction publique , cité par Bertrand 
Geay, Profession : instituteurs. Mémoire politique et action syndicale, Paris, 
Le Seuil, 1999. 
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frontière et des problèmes d’honneur ou de rang, à la moindre 
esquisse de changement des équilibres. Chaque discipline se 
défend et, les horaires des élèves n’étant pas extensibles, elle 
se défend contre les autres : chaque corps n’existe que dans 
la distance qui le distingue des autres, la réduction de cette 
distance est une atteinte inacceptable à la dignité d’un des 
acteurs. Et comme, la plupart du temps, les écarts sont sym- 
boliques, ils ne sont guère négociables. 

Quand la concertation porte sur les projets de réforme, 
elle ne peut aboutir qu’à des solutions timides et limitées qui 
ne menacent pas le jeu des équilibres entre tous les acteurs, 
ceux qui sont sur le devant de la scène et les autres. Ainsi, 
aujourd’hui, l’introduction d’une culture technologique au 
collège bouleverserait trop certains équilibres syndicaux 
pour que l’on essaie de limiter l’orientation par l’échec vers 
l’enseignement professionnel, tant déplorée par ailleurs. Cela 
ne veut pas dire que les enseignants ou l’administration ne 
peuvent pas souhaiter des changements sensibles, mais le 
mode d’organisation des acteurs et de la négociation inter- 
dit l’expression de ces aspirations qui mettraient en péril 
le jeu lui-même. Aucun syndicat un peu représentatif ne 
peut prendre le risque de soutenir une réforme dont il sait 
qu’elle déstabilisera fatalement les équilibres les plus sub- 
tils qui assurent sa position, lesquels sont indissociablement 
professionnels et syndicaux. Pourtant, les organisations de 
personnel se retrouvent à la fois impliquées de manière dif- 
fuse dans la conception et la mise en oeuvre des réformes et, 
très normalement, en ligne de bataille pour les combattre. 
Cette situation est quelque peu paralysante, et une moindre 
implication diffuse dans les réformes donnerait sans doute un 
souffle d’air revigorant aux organisations syndicales et profes- 
sionnelles qui ne seraient plus, à la fois, des quasi-rouages de 
l’administration et des organisations contestataires. 

Pour l’heure, on assiste à un jeu étrange fait de décla- 
rations publiques démenties par les propos tenus en interne 
- la réforme bloquée sur tel point corporatiste sera dénoncée 
par ailleurs pour son manque d’ambition, le ministre affir- 
mera ne rien céder sur les principes tout en les marchandant 
contre le taux des heures supplémentaires -, et le jeu s’englue 
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Faits 


n d’autant plus que l’espérance de vie professionnelle des hauts 

^ fonctionnaires, des inspecteurs généraux et des responsables 

syndicaux excède de très loin l’espérance de vie politique des 
ministres eux-mêmes. Dans le pire des cas, il suffit d’attendre ; 
q le ministère de l’Education nationale est un gisement inégalé 

w de réformes oubliées, avortées et perdues dans les sables. Du 

o côté des responsables du ministère, l’anticipation des résis- 

tances et la crainte des conflits sont tellement intériorisées 
qu’un fonctionnaire expérimenté et sage est avant tout capable 
d’anticiper les effets pervers de n’importe quelle mesure ; le 
système devient adepte de l’autocensure volontaire. Pour celui 
qui s’y risque, la moindre esquisse de changement présente un 
coût psychologique et politique considérable, sans compter 
les coûts financiers qui prennent très vite des proportions 
impressionnantes. La sagesse est plutôt de ne rien faire et 
de se réjouir du miracle quotidien grâce auquel le système 
tient. Face à cette sagesse contemplative, bien ordonnée et 
intelligente, largement partagée par les fonctionnaires et les 
responsables syndicaux, l’esprit de réforme se délite. 

Depuis plusieurs années, on a choisi de contourner la 
négociation interne sans s’exposer aux risques du débat poli- 
tique direct, en appuyant les projets sur des consultations et 
des rapports confiés à des experts 6 . La légitimité scientifique 
viendrait alors se substituer aux légitimités bureaucratique et 
politique. Autant il est normal et souhaitable que la consul- 
tation interne tienne compte des intérêts et des opinions des 
personnels, autant on ne peut espérer que ce mode de négo- 
ciation accouche d’une réforme par la grâce de la consultation 
directe du «peuple lycéen» et du «peuple enseignant». Soit 
le ministre s’appuie sur les opinions publiques contre les orga- 
nisations syndicales et professionnelles, et celles-ci ne peuvent 
que se défendre, soit les résultats de la consultation sont eux- 
mêmes négociés en interne, et ils restent dans le cadre du rece- 
vable. Quoi qu’il en soit, l’agitation comme les débats réels 
et sérieux entraînés par la consultation ne peuvent déboucher 


6. Voir, entre autres, les consultations Legrand, Prost, Bourdieu-Gros, 
dans les années 1980, Dubet, Meirieu, dans les années 1990, ou encore 
Thélot au début des années 2000. 
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que sur des résultats timides et perçus comme décevants. Sans *■> 

doute beaucoup de bruit pour rien ou pour si peu. 

En fait, ni les cautions des experts, ni le plébiscite des usa- 
gers, ni les vœux des personnels ne sont à même de justifier les 
politiques éducatives. L’école n’appartient en propre à aucun 
d’entre eux et il n’existe pas d’autre issue que de s’appuyer sur 
la légitimité démocratique. Le budget de l’éducation est voté 
par les représentants de la nation, et il ne serait pas scandaleux 
qu’ils se prononcent aussi sur ce qu’il faut en faire. C’est à 
ce niveau que doivent être tranchés les inévitables conflits 
d’intérêts entre offreurs et demandeurs et entre les différents 
groupes qui les composent. On comprend par exemple que 
les parents, oubliant qu’ils sont par ailleurs des contribuables, 
en demandent toujours plus pour leur enfant; c’est comme 
cela que l’on se retrouve avec soixante-dix-sept possibilités 
de choix de langues au baccalauréat, avec les coûts afférents, 
parce qu’on veut à la fois respecter les demandes individuelles, 
tout en défendant par ailleurs un baccalauréat pour tous. De 
même, c’est au niveau politique que les conflits entre des 
usagers inégaux doivent être tranchés : les parents des bons 
élèves poussent à la constitution de classes de niveau, puisque 
ces élèves progressent encore mieux dans des classes fortes, 
mais le politique ne peut cependant pas négliger le fait que 
les élèves faibles, dont les parents sont certes moins pres- 
sants, vont pâtir des classes de niveau faibles qui seront la 
contrepartie des classes fortes. On pourrait tenir le même 
raisonnement à propos du choix de l’établissement, demandé 
par certaines familles, alors que le prix, en termes de relé- 
gation, est payé par d’autres. En outre, ce sont les parents 
« de la maison » qui parviennent le mieux à y faire réussir leur 
enfant: dans une certaine mesure, les organisations profes- 
sionnelles des professeurs sont aussi des syndicats de parents 
déguisés. Ne débattre des problèmes de l’école qu’avec les 
professionnels, c’est non seulement privilégier le point de vue 
particulier de ceux qui en vivent, mais aussi celui des parents 
qui seront les plus vigilants quant aux intérêts des bons élèves 
et des filières qui leur profitent le plus. 

Toutes ces questions appartiennent donc au Parlement 
et, contrairement à une idée lancée à la veille d’une élection 
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Adaptation ou réforme 


présidentielle, elles ne relèvent pas d’un référendum, tout 
simplement parce qu’on n’imagine pas de question éducative à 
laquelle il suffirait de répondre oui ou non, et aussi parce que 
les politiques éducatives doivent faire l’objet d’une réflexion 
plus globale, incluant des arbitrages avec d’autres politiques 
(de l’emploi ou de la ville par exemple). Une fois votée, les 
syndicats peuvent et doivent discuter les conditions d’appli- 
cation d’une réforme, mais ils n’ont pas à faire les choix qui 
relèvent de la vie démocratique. 

On trouvera cet appel à la décision politique bien banal, 
mais aussi utopique et irresponsable. Ceux qui pensent être 
les seuls experts en matière d’éducation parleront de déma- 
gogie, comme si le fait d’occuper une place dans le système 
scolaire les plaçait d’emblée au-dessus du débat. Mais il faut 
rappeler que les pensées les plus universelles s’accommodent 
facilement des intérêts les plus particuliers, et pas seulement 
des intérêts professionnels normalement corporatistes. Parce 
que c’est là que les enfants préparent leur accès aux positions 
sociales et professionnelles, l’école est traversée par de sourdes 
oppositions sociales, par ce qu’on appelait autrefois des luttes 
de classes. C’est pour cette raison qu’on ne saurait exclure les 
questions scolaires du débat politique, d’un débat politique 
normal dans un pays démocratique. 

* 

* * 

Bien des citoyens se plaignent, à juste titre, de l’appauvris- 
sement du débat politique parce qu’un grand nombre de 
problèmes centraux ne s’y inscrivent plus. Libéral ou social- 
démocrate, l’Etat n’est plus le maître absolu de la vie éco- 
nomique nationale. L’espace juridique est de plus en plus 
enserré dans un cadre juridique et réglementaire internatio- 
nal. Les questions scientifiques les plus pointues échappent 
au contrôle des politiques. La décentralisation a fractionné 
bien des débats nationaux en querelles locales. La vie politique 
démocratique n’aurait plus d’autre objet que le pouvoir lui- 
même puisque l’action politique serait impuissante. Pourtant, 
les politiques scolaires échappent à cette évolution, elles sont 
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à la fois publiques, nationales, et elles concernent directement ,J ~> 

presque tous les citoyens. On voit mal pourquoi le contenu ^ 

des programmes ou des examens, le statut des personnels 
éducatifs, l’organisation et l’évaluation des établissements, les 
grands objectifs chiffrés du système ou les voies de la formation 
professionnelles ne seraient pas au cœur de la vie politique, 
alors même qu’elles sont un objet de passion. Quant à dire » 

que ces questions sont trop techniques pour être confiées aux 


confusions de la démocratie, que penser alors des politiques o 

budgétaires et des politiques de santé ? g 

Le retour de l’école dans la vie politique est probablement £ 

plein de risques et constitue certainement un mauvais conseil h 

politique. Mais le règne de l’adaptation continue, la dérégu- 
lation croissante du système, l’aigreur et la violence des uns, c 

l’apathie et le cynisme des autres, augurent bien plus que des 


crises politiques. Quand la France a voulu être une société 
démocratique, nationale et moderne, elle s’est donné l’école 
dont elle pensait avoir besoin au prix de sérieuses querelles et 
d’un réel courage. Face aux enjeux d’aujourd’hui, il n’est pas 
acceptable de s’en tenir à des positions défensives, de rester 
entre soi et de prendre les slogans pour la réalité en accusant 
seulement les élèves qui n’y croient pas d’être des «sauva- 
geons» et leurs parents d’être «démissionnaires». 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


12 


Pourquoi ne croit-on pas 
les sociologues ? 


Tout débat sur l’utilité sociale de la socio- 
logie appelle une figure imposée : celle qui oppose le savant au 
politique, la sociologie scientifique à la sociologie profane ou 
la sociologie critique à la sociologie servile Ces débats sont 
sans doute intéressants et utiles, mais je préfère les contourner 
pour réfléchir sur une expérience plus banale et plus directe, 
celle de la rencontre d’un travail sociologique que je consi- 
dérerai, par pure convention, comme scientifique, et d’un 
monde social composé d’acteurs divers, lecteurs, syndicalistes, 
hommes politiques, etc. Cependant, mes discussions avec les 
enseignants, les étudiants des IUFM ou les militants péda- 
gogiques provoquent des réactions si régulières et, à terme, 
si prévisibles, qu’il est possible d’en tirer quelques obser- 
vations et quelques leçons quant à l’influence de la socio- 
logie de l’éducation sur ce que, faute de mieux, on pourrait 
appeler l’opinion éclairée. Evidemment, je ferai «comme si» 
mes recherches singulières n’étaient pas en cause dans cette 
analyse et comme si elles participaient de la sociologie en 
général. 


1. Ce qui n’empêche d’ailleurs pas la posture critique d’assurer les plus 
grands succès mondains, voire même d’en être un des ingrédients. 
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Faits d’école — 268 


Les bonnes raisons de ne pas croire 
les sociologues 

En dépit de leurs divergences fondamentales, l’un des mérites 
communs des perspectives de Boudon, d’un côté, et de Callon 
et Latour, de l’autre, est de ne pas juger la rationalité des 
attitudes et des opinions du point de vue d’une raison triom- 
phante, enfonçant ceux qui la refusent dans le règne de l’erreur 
et de l’aveuglement. Autrement dit, il existerait des motifs 
rationnels de ne pas croire aux résultats des recherches, rai- 
sons tout aussi fortes que celles d’y croire sous le simple pré- 
texte qu’elles sont des productions scientifiques, c’est-à-dire 
vraies parce qu’on peut en démontrer la fausseté. Il suffit de 
se placer du point de vue des individus pour comprendre 
pourquoi ils peuvent accepter les analyses des sociologues, 
puisqu’ils croient à la science, sans les croire véritablement 
pour autant, sans y adhérer. Dans ce cas, les interlocuteurs 
vous disent : « Sans doute avez-vous raison, mais vous ne 
m’empêcherez pas de penser que [...]! » 

Le premier exemple, aussi ordinaire que récurant, est 
celui de la baisse du niveau. Quand, mesures scientifiques 
et comparaisons historiques à l’appui, vous expliquez à un 
public de professeurs que le niveau des élèves n’a pas baissé, 
généralement, une partie de l’auditoire s’agite, grommelle et 
proteste devant cette affirmation pourtant étayée par des faits 
simples: 50 % d’une classe d’âge obtenait le certificat d’études 
primaires en 1950, alors que 65 % obtient le baccalauréat 
en 2000; ou bien encore, le taux des bacheliers du début des 
années 1960 était à peine supérieur à celui des élèves en classe 
préparatoire aujourd’hui. Cependant, si la plupart des pro- 
fesseurs résistent à des faits aussi forts, c’est que, du point de 
vue où ils se placent dans le système, le niveau a baissé, bien 
que celui des élèves monte de manière générale. Le professeur 
d’une classe de seconde, recevant les 20 % des meilleurs élèves 
d’une classe d’âge en 1975 et qui en accueille aujourd’hui 
plus de 50 %, a bien vu que tous ces nouveaux élèves étaient 
plus faibles que ceux qu’il recevait jusque-là. Le fait que ces 
nouveaux élèves soient bien meilleurs que leurs aînés, qui 
n’entraient tout simplement pas en seconde, ne peut pas le 
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convaincre car il voit bien arriver des élèves plus faibles et n’en 
démord pas. Il croit ce qu’il voit et, pour lui, le niveau baisse 
objectivement. Le même phénomène général de glissement 
explique le sentiment de chute du niveau observé chez les plus 
anciens des professeurs des lycées professionnels. Alors qu’ils 
ont longtemps reçu l’élite des élèves de la classe ouvrière, ils 
en accueillent aujourd’hui les élèves les plus faibles, ceux qui 
n’étaient pas scolarisés au-delà de l’école élémentaire, leurs 
anciens élèves étant « montés » vers les secondes générales 
dont ils ont fait baisser le niveau. Aussi sont-ils fondés à dire 
que, si le niveau général d’une classe d’âge s’est élevé, ce n’est 
certainement pas le cas de celui de leurs élèves. Il n’est donc 
pas étonnant que, dans mes nombreuses rencontres avec les 
enseignants, seuls les professeurs de classes préparatoires - et 
encore, pas tous - acceptent l’idée selon laquelle le niveau se 
maintient ou s’élève. 

D’autres facteurs tout aussi rationnels peuvent expliquer 
pourquoi on ne croit pas les sociologues et leurs chiffres. 
Lors d’une consultation nationale conduite sur les collèges 
avec Marie Duru-Bellat, nous avons observé que la plupart 
des enseignants de tous les collèges pensaient qu’un tiers 
environ des élèves éprouvaient de très grandes difficultés 
(Dubet, Duru-Bellat, 2000). Cela n’a, a priori, rien de sur- 
prenant quand on connaît les résultats des tests d’évaluation 
lors de l’entrée en sixième. En revanche, ce jugement est plus 
étonnant quand on observe que le même taux est avancé dans 
tous les collèges, qu’il s’agisse de collèges chics de centre-ville 
ou de collèges difficiles de banlieue. En fait, l’explication est 
simple : la seule norme vécue par les enseignants est celle de 
l’établissement lui-même. Elle ne peut pas être une norme 
nationale, et toute la logique des hiérarchies scolaires conduit 
à distinguer un tiers de bons élèves, un tiers de moyens et un 
tiers de faibles. Ce qui n’empêcherait pas les faibles du bon 
collège d’être les meilleurs du collège d’à côté, comme le 
savent les professeurs qui ont changé d’établissement. Pour 
les autres, la norme de l’établissement est la seule réelle et 
un tiers des élèves sont en dessous; c’est d’ailleurs pour cela 
qu’une norme devient la norme. Or, le sociologue oppose 
une norme statistique nationale à des normes locales ; les 
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Faits 


o professeurs peuvent l’accepter, mais au fond, ils n’y croient 

^ pas vraiment car toute leur expérience démontre, envers et 

contre tout, qu’un tiers des élèves sont faibles. 

Examinons un autre exemple. Les professeurs croient aux 
o vertus du redoublement alors que les études sur ce problème 

w tendent à démontrer le contraire (Paul, 1996) 2 . Là encore, 

o l’opinion des professeurs semble rationnelle car, dans la plu- 

part des cas, l’élève redoublant sera un peu meilleur durant 
son année de redoublement. L’intérêt du redoublement 
paraît donc s’imposer comme un mélange d’observation et 
de bon sens, puisqu’on compare le même élève dans la même 
classe. Le chercheur procède tout autrement en comparant 
deux élèves « théoriques » identiques, dont l’un a redoublé 
et l’autre pas ; il montre que le second s’en tire mieux que le 
premier, sans compter que l’on évite l’effet de stigmatisation 
du redoublement. Le chercheur a incontestablement raison, 
mais l’acteur, lui, n’a pas tort de ne pas en démordre, puisqu’il 
voit bien son redoublant progresser alors qu’il ne pourrait pas 
s’en rendre compte s’il n’avait pas redoublé. 

Dernier exemple parmi bien d’autres, celui des réper- 
cussions de la taille des classes. La recherche montre que cet 
effet est faible, voire contre-productif, et qu’il ne joue que 
dans certaines circonstances bien précises (Meuret, 2001). 
Là encore, la conclusion s’appuie sur de très grands effectifs, 
parfois sur des comparaisons internationales. Elle neutralise 
ainsi les variables parasites et produit un résultat que le sta- 
tisticien acceptera volontiers ; mais pas l’enseignant, qui part 
du postulat raisonnable selon lequel les progrès de l’élève 
sont liés au temps que le professeur lui consacre. En même 
temps, moins il a d’élèves dans la classe et plus son travail est 
confortable. Aucune statistique ne peut le faire changer d’avis, 
et cela d’autant plus qu’il imagine souvent que l’allégement 
de la classe le déchargerait des élèves les plus faibles. En plus 
de ses bonnes raisons, il a intérêt à croire en la vertu des 
faibles effectifs. 


En France, plus de 30 % des élèves âgés de 15 ans ont déjà redoublé, 
alors que ce taux est autour de 3 % dans des pays qui ont cependant de 
meilleurs résultats. 
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Même les théories les plus classiques et, aujourd’hui, les 
plus installées comme les théories de la reproduction et de 
l’inégalité des chances, n’apparaissent pas totalement cré- 
dibles, tout en étant une sorte de doxa obligée. En effet, les 
régularités statistiques sur lesquelles elles reposent ne sont pas 
refusées «en général», parfois même, elles s’inscrivent dans 
une sorte de vision fataliste des choses. En même temps, les 
professeurs voient bien que ces régularités statistiques pro- 
cèdent d’un mécanisme cumulatif: les petites différences à 
chaque niveau créent de grands écarts en fin de parcours. 
Combien de fois n’ai-je pas entendu dire que, de toute façon, 
il n’y avait rien à faire contre une sorte de loi des inégalités 
sociales ? Mais, à chaque niveau scolaire, dans chaque classe, 
il y a trop d’écarts à la règle des inégalités pour que les ensei- 
gnants y croient véritablement ; quelques élèves qui devraient 
échouer réussissent, alors que des élèves programmés pour 
la réussite n’y parviennent pas. Bien souvent aussi, les ensei- 
gnants se considèrent eux-mêmes comme des exceptions aux 
lois auxquelles ils ne croient qu’en fonction des circonstances. 
Autrement dit, il y a un effet d’échelle dans l’ordre de l’adhé- 
sion aux théories sociologiques, le processus additif recensé 
par le chercheur ne rend pas compte de chacun des éléments 
de l’addition, ceux que voit l’enseignant dans sa classe. Alors 
que les chercheurs proposent une conception probabiliste 
de la causalité, les acteurs, parce qu’ils agissent, ont soit une 
conception déterministe de l’action, soit une conception 
téléologique selon laquelle l’action est le produit d’une inten- 
tion. C’est pour cette raison que la conception sociologique 
est interprétée soit comme un fatalisme, soit comme un déni 
du volontarisme des acteurs. Entre l’acteur et le chercheur, 
s’affrontent deux conceptions de l’action, ce qui ne signifie 
pas que celle de l’acteur soit irrationnelle. 

En fait, un grand nombre de refus de croire ne procèdent 
ni d’intérêts égoïstes, ni d’aveuglements ou d’ignorances, mais 
de bonnes raisons paraissant tout aussi solides que celles des 
chercheurs. Dans tous ces domaines, et on pourrait en évo- 
quer bien d’autres, quelles sont les théories justes ? Du point 
de vue des chercheurs, ce sont celles qui reposent sur des 
observations multiples et des ensembles statistiques contrôlés, 
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raisonnés et comparés ; du point de vue des acteurs, ce sont 
celles qui marchent, c’est-à-dire celles qu’ils «voient» et qui, 
en termes kuhniens, leur suffisent. Ce n’est pas renoncer à la 
vérité scientifique que de comprendre ces mécanismes qui ne 
réduisent pas la défiance des acteurs à des routines et à des 
intérêts idéologiques. 

Les croyances nécessaires 

Il existe une deuxième série de raisons de ne pas croire aux 
théories scientifiques ou présentées comme telles. A la diffé- 
rence de celles que nous venons d’examiner, rationnelles ou 
cognitives, c’est un ensemble de motifs nécessaires pour pré- 
server le sens d’une action et d’un travail. Expliquons-nous sur 
ces raisons normatives tenant au fait que tout travail éducatif 
repose sur des croyances sans lesquelles il n’est pas possible, 
et que le sociologue partage quand il enseigne. 

Le travail enseignant fait partie d’un type d’activité que 
l’on peut définir comme un travail sur autrui. Dans ce travail, 
il ne s’agit pas seulement de vendre et de rendre un service 
mais, au-delà, de transformer les individus, leurs représen- 
tations et leurs sentiments. Il s’agit d’un travail éthique; aucun 
enseignant n’accepterait de concevoir son activité comme un 
pur transfert de connaissances. Tous veulent aussi forger un 
jugement autonome, développer un esprit critique, renforcer 
la maîtrise de soi, etc. L’éducation, en tant qu’activité morale, 
n’est possible que si les acteurs qui l’accomplissent croient 
en un certain nombre de valeurs ou de fictions qui rendent 
leur travail possible. En dépit du poids de la culture critique 
aujourd’hui, ils doivent croire que la connaissance libère quand 
ils enseignent, croire à l’objectivité des évaluations quand ils 
notent. Même si les institutions ont perdu une large part 
de leur sacré, elles ne fonctionneraient pas sans une parcelle 
de magie et de convictions nécessaires au déroulement de 
l’activité (Dubet, 2002). L’enseignant doit être convaincu que 
l’élève peut apprendre, de la même manière que le médecin 
doit croire que le malade peut guérir ; et l’on sait que l’effi- 
cacité du travail sur autrui participe largement du théorème 
de Thomas sur la prédiction créatrice. 
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Si l’on accepte cette observation simple, la connaissance 
des sociologues ne peut franchir facilement la barrière de 
ces fictions nécessaires. Elle ne peut désenchanter tota- 
lement le monde des professionnels de l’éducation. Ainsi, 
tout enseignant croit, non dans le ciel des principes mais 
dans le cœur de son activité même, à l’égalité fondamentale 
ou ontologique de tous les élèves, et à une pure hiérarchie 
du mérite. Il n’y croit pas de façon abstraite, comme à une 
religion, il est obligé d’y croire dès qu’il note les élèves, à 
moins de se considérer comme un individu malhonnête. Dès 
lors, il peut écouter de manière attentive toutes les analyses 
relatives à l’effet Pygmalion ou aux aléas de la docimologie, 
il peut même penser que ses collègues en illustrent la perti- 
nence, mais il ne peut y croire pour lui-même sans courir le 
risque de voir les cadres normatifs de son action s’effondrer. 
Combien de fois, lors de conférences, des enseignants sont 
venus me dire, individuellement et après la conférence, que 
ces analyses étaient justes, mais pour les autres uniquement, 
transformant ainsi un fait scientifique en jugement moral. 
Plus encore, dès qu’on attente à ce type de croyance, soit 
les acteurs refusent les analyses sociologiques, soit ils les 
reprennent pour confirmer la croyance selon le processus 
de la réduction des dissonances 3 . Les mécanismes décrits 
par le chercheur sont interprétés comme des fautes morales 
individuelles qu’il conviendrait de combattre en renforçant la 
croyance dans le rôle décisif des vertus des individus. L’acteur 
doit replier les faits sociaux objectifs sur une téléologie de 
l’action intentionnelle. À terme, bien des individus finissent 
par se sentir personnellement blessés par des recherches qui, 
pourtant, ne les mettent pas en cause. 

Le système de fictions nécessaires de l’école démocra- 
tique repose sur deux piliers, sur deux principes considérés 
comme indiscutables et non démontrables : un principe d’éga- 
lité, tous les élèves sont fondamentalement égaux et peuvent 
prétendre aux mêmes choses ; un principe de mérite, fon- 
dant des inégalités justes. Le problème tient évidemment au 
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3. Leon Festinger, A theory of cognitive dissonance , Stanford, Stanford 
Universiy Press, 1957. 
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caractère contradictoire de ces deux principes car, prati- 
quement, il convient de classer les élèves et d’affirmer leur 
égalité, ce qui oblige à expliquer leurs inégalités de perfor- 
mances comme les conséquences de leur liberté. Professeurs et 
élèves s’accordent sur cette fiction grâce aux vertus du travail, 
considérant que les différences scolaires tiennent à la quantité 
de travail que les élèves engagent librement dans les exercices 
scolaires. Tous les élèves sont égaux et les meilleurs sont ceux 
qui travaillent le plus. Les bulletins scolaires ne disent pas 
autre chose et, entre eux, les élèves se le répètent à l’envi afin 
de sauver la face. Si j’ai «choisi» d’être inégal en ne travaillant 
pas, mon égalité fondamentale est préservée. Pour maintenir 
cette fiction indispensable, et quasi uniquement à cette fin, se 
mettent en place des dispositifs de soutien aux élèves défavo- 
risés, des cours supplémentaires, des aides aux devoirs, tous 
ces appareillages de renforcement du travail. Les professeurs 
pensent qu’on apprendra plus avec davantage d’heures de 
cours, ignorant la loi des rendements décroissants ; les élèves 
s’excusent en disant qu’ils ont «décidé» de ne pas travailler 
ou qu’ils en sont empêchés. Tous sauvent des croyances essen- 
tielles que l’expérience ne confirme pas, mais qu’il est indis- 
pensable de maintenir pour continuer à vivre dans l’école. On 
défendra ainsi la répétition des mêmes exercices, la multiplica- 
tion des leçons, bien que l’on sache confusément que cela ne 
produit pas les résultats attendus. Autrement dit, les acteurs 
peuvent croire théoriquement aux théories de l’inégalité des 
chances, ils ne peuvent y croire «vraiment» pour continuer à 
agir avec la part d’illusion indispensable à l’action éducative. 

Quand les chercheurs s’interrogent sur l’efficacité des 
pratiques pédagogiques, sur la définition des conditions de 
l’efficacité ou sur quelques travers encore fréquents, comme 
le fait de confier les classes les plus difficiles aux moins 
expérimentés, ils ne rencontrent guère de résistances. Plus 
surprenante est la réponse faite à ces difficultés : dans la plu- 
part des cas, elle en appelle à plus de formation et à une 
formation adéquate. Même si l’on admettra aisément que 
l’ancienneté et le diplôme n’ont pas un rôle déterminant sur 
l’efficacité des enseignants, il reste que la formation apparaît 
toujours comme une solution miraculeuse. D’ailleurs, sur quoi 
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l’éducation nationale n’a-t-elle pas proposé de formation ? 
L’idée de former autrement ou de former des vagues entières 
d’enseignants en exercice surgit systématiquement dans tous 
les débats, même quand aucune étude n’a prouvé l’efficacité 
de ces formations. Seule l’école peut sauver l’école, seule la 
formation peut sauver l’éducation et, en réalité, les analyses 
sociologiques sont soit ignorées, soit avalées par la machine 
à réduire les dissonances. Quand la prédiction sur l’efficacité 
de la formation ne se réalise pas, c’est la formation qui doit 
être remodelée et renforcée, selon le mécanisme de l’étayage 
de la croyance par les faits qui l’invalident. 

Je fais l’hypothèse qu’un certain nombre de croyances 
nécessaires ont pour fonction de réduire le caractère tragique 
du travail sur autrui. Elles sont une manière de se défaire de 
la culpabilité. Ainsi, l’idéologie des dons est remplacée par des 
théories de la reproduction assez efficaces pour se libérer d’un 
sentiment de responsabilité, voire de culpabilité. D’ailleurs, 
c’est la seule dimension de cette théorie qui a été retenue, 
celles de l’arbitraire culturel et de la violence pédagogique ont 
été plus volontiers laissées de côté. De façon générale, il me 
semble que les théories que l’on pourrait qualifier d’exogènes 
passent beaucoup mieux que les théories endogènes. Les 
théories qui expliquent les difficultés des élèves et des maîtres 
par des forces sociales et des mécanismes extérieurs à l’école 
sont beaucoup mieux acceptées que celles qui font dériver ces 
problèmes des pratiques scolaires elles-mêmes. Les premières 
confortent la croyance nécessaire dans l’école conçue comme 
un îlot de justice dans un monde injuste, les secondes sont 
souvent perçues comme des critiques intolérables et quasi 
personnelles puisque les individus ne peuvent se défaire de 
l’idée selon laquelle le résultat est la conséquence d’une action 
qui procède elle-même d’une intention. De ce fait, mettre 
en cause le résultat, c’est douter de la pureté des intentions. 
Toutes les analyses situant les causes des difficultés des élèves 
dans la société et dans leurs familles sont bienvenues, elles 
renforcent l’image de l’école comme sanctuaire ; toutes celles 
qui évoquent des causes nichées dans le fonctionnement de 
l’école et dans les pratiques pédagogiques sont «neutralisées». 
Il importe que le péché reste hors des murs du temple. 
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Alors que les bonnes raisons de ne pas croire sont d’ordre 
cognitif, les «résistances» issues des croyances nécessaires sont 
du domaine de l’expérience de travail elle-même. Pour ensei- 
gner, il faut croire, et la croyance doit être préservée de la 
critique que pourrait porter toute connaissance. De façon plus 
nuancée qu’un refus brutal, les acteurs opèrent une réduction 
des dissonances et avalent les critiques pour renforcer leurs 
convictions. Répétons-le, ces convictions ne sont pas les folies 
des sectes étudiées par Festinger, mais des croyances triviales et 
nécessaires, si triviales et si nécessaires même que le sociologue 
de l’éducation le plus critique et le plus radical s’y soumet dès 
que, à son tour, il enseigne et corrige des copies. Parfois, il 
invitera autrui à croire en ce qu’il ne peut croire lui-même au 
moment ou il devient à son tour enseignant. Son auditeur n’est 
généralement pas dupe en demandant au sociologue comment 
il fait, lui, avec ses étudiants. Et, s’il se regarde un peu agir, le 
sociologue « éclairé » répond qu’il fait comme tout le monde 
et qu’il a besoin des mêmes fictions. 

Connaissances et intérêts 

L’école est un champ de batailles et de conflits plus ou moins 
feutrés. Quoi qu’il en pense et quoi qu’il en dise, le socio- 
logue est dans cette bataille et y participe, même quand il 
veut s’extraire de la mêlée. Ici, l’adhésion et le refus des ana- 
lyses sociologiques doivent être compris en termes de conflits 
d’intérêts. Il s’agit là d’un enjeu central dans la mesure où si la 
science ne conduit pas l’action, elle fonde largement la légiti- 
mité des argumentations politiques. Les savants ne dominent 
pas les politiques, mais les politiques doivent utiliser la rhéto- 
rique des savants, l’argumentation en rationalité étant consi- 
dérée comme plus forte que la rationalité en valeurs, même si 
la rationalité scientifique n’est ici que le masque des valeurs. 

La réception des travaux sociologiques par le monde 
de l’école n’a pas donné lieu à des recherches spécifiques, 
à ma connaissance (voir cependant Masson, 2001). Mais je 
crois qu’en ce domaine, il ne faut pas sous-estimer le rôle 
des médias qui sont les portiers et les intermédiaires entre 
le monde de la recherche proprement dit et celui de l’école. 
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Il n’est pas difficile d’imaginer qu’un article publié dans 
Le Monde, le Nouvel Observateur ou Le Monde de l'éducation a 
plus d’impact qu’un article publié dans la Revue française de 
sociologie. Or, la presse effectue un double travail anticipant 
l’usage que feront les acteurs organisés : d’une part, elle se 
livre à une épuration et une simplification des analyses et, de 
l’autre, elle met en évidence leurs traits les plus spectaculaires 
et les plus novateurs. Là encore, cette stratégie n’a rien de 
scandaleux, elle correspond au ciblage des publics ou, pour le 
moins, au désir de ne pas déplaire. Ainsi Le Monde de l'éduca- 
tion semble soucieux de ne pas trop s’éloigner de l’image qu’il 
se fait d’un lectorat voulant être à la fois informé et conforté 
dans sa vision du monde. 

Toutefois, quand on s’approche d’un public d’acteurs 
organisés, les choses semblent moins lisses. Les connais- 
sances sociologiques ne passent pas de la même manière, selon 
qu’elles sont présentées au SNES, à la FCPE, aux SNUIPP, 
au SGEN, devant un mouvement pédagogique, un groupe 
d’inspecteurs, le ministre ou face à des chercheurs. J’ajouterai 
sans perfidie qu’il y a peu de chances que le chercheur les 
présente de la même manière devant ces divers publics. Ici, la 
recherche s’inscrit directement dans un système de conflits. 

La position la plus simple est celle des groupes et des indi- 
vidus qui rejettent d’emblée toutes les analyses sociologiques, 
au nom de la défense d’une théologie scolaire devant être pré- 
servée dans la pureté de ses principes. Ils pratiquent une sorte 
d’antisociologisme militant : comme ne cesse de le dire Alain 
Finkielkraut, si l’école n’est pas toujours ce qu’elle devrait 
être, c’est parce qu’elle n’est pas assez fidèle à ses principes 
fondateurs et, d’une certaine façon, parce qu’elle se laisse cor- 
rompre par la société. Les exploits héroïques et exceptionnels 
de quelques boursiers confirment le bien-fondé des principes, 
alors que les statistiques sont du «sociologisme» 4 . La culture 
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4. C’est un exercice rituel de quelques intellectuels « républicains » en vue. 
L’école est juste pour ceux qui le méritent: «“Moi”, enfant d’origine 
modeste ayant intégré l’ENS [...]». Quand on y regarde de près, il 
arrive que cette modestie des origines sociales ne soit que très relative 
et s’apparente à un roman héroïque. 
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scolaire incarne la mémoire et la raison et ne doit pas transi- 
ger avec celle du monde, la pédagogie n’est pas une relation 
sociale, mais la confrontation transparente de pures raisons. 
Bref, l’école doit se défendre de la corruption du siècle, et 
la sociologie, par son réalisme vulgaire, incarne l’impureté 
du monde. Dans cette perspective, les seules enquêtes utiles 
sont celles qui mettent en évidence les lacunes des élèves, 
alimentant ainsi une rhétorique de la chute. A ce propos, 
j’ai eu plusieurs débats pénibles avec des philosophes et des 
intellectuels, prompts à parler de l’école telle qu’elle devrait 
être et à opposer quelques citations de Condorcet, de Péguy 
ou d’Alain aux faits sociologiques les mieux établis. 

Pour les syndicats dominants, les choses sont plus 
complexes. Une grande partie de la sociologie alimente la 
critique syndicale : critique des inégalités, critique de la diver- 
sité incontrôlée du système, mise en évidence des difficultés 
des enseignants, plus rarement, mise en lumière des souf- 
frances des élèves. Les données de la sociologie sont acceptées 
et mobilisées dans la mesure où elles renforcent la capacité 
d’action syndicale. Cela implique que cette connaissance 
sociologique passe sous les fourches caudines de deux grands 
arguments. D’abord, les problèmes de l’école ne dérivent pas 
des pratiques professionnelles des enseignants mais d’une 
dégradation générale de la société et des erreurs du ministre, 
l’école n’étant que le réceptacle des problèmes sociaux. En 
ce sens, les théories sociologiques sont presque toujours uti- 
lisées de manière holiste puisque les acteurs y sont agis par 
des mécanismes qui les dépassent et dont ils sont les victimes. 
Ensuite, les recherches doivent mettre en évidence la nécessité 
de renforcer les moyens, la formation, le personnel spécia- 
lisé, les heures de cours, etc. Généralement, tout ce que les 
recherches peuvent suggérer en termes de changements de 
structure est ignoré ou invalidé par le soupçon de néolibéra- 
lisme rampant, de pédagogisme, d’irréalisme, d’utopisme ou 
de réformisme, tous les «ismes» qui tuent. Cela invite les 
chercheurs voulant être entendus par les militants à s’entourer 
de mille artifices rhétoriques, dont la critique préalable du 
système et des politiques ministérielles est la forme la plus 
convenue. Ce rapport stratégique à la recherche conduit, la 
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plupart du temps, à ignorer à peu près tout des recherches 
portant sur des comparaisons internationales et à une sus- 
picion générale à leur égard, car la comparaison elle-même 
menace le modèle national. Malheur à celui qui suggère que 
les autres font parfois mieux et souvent moins cher ! 

Le ton que j’adopte ici ne doit prêter à malentendu ou 
à soupçon d’amertume : il est parfaitement normal que les 
organisations syndicales les plus fortement implantées sur 
la base de la défense des acquis utilisent la recherche afin 
de renforcer leurs thèses et, d’ailleurs, si les théories socio- 
logiques sont « bonnes », elles peuvent aussi expliquer cette 
stratégie. Toutefois, cela engendre un type de relations assez 
complexes avec les organisations syndicales, fait d’autocensure 
de la part des chercheurs qui ne disent que ce qu’ils croient 
pouvoir être entendu, et de plusieurs niveaux de commu- 
nication avec les syndicalistes. Plus on se place au sommet 
des organisations syndicales, plus la dimension critique des 
recherches est acceptée, comme dans une discussion entre 
experts ; plus on se place à la base de l’organisation, plus le 
contrôle idéologique de la recherche est fort. Quoi qu’il 
en soit, les chercheurs ont du mal à résister à une certaine 
ambivalence puisque l’organisation syndicale ne retient que 
ce qui lui est utile, alors que le sociologue veut, de son côté, 
être entendu. La demande d’argumentation des acteurs et la 
demande de reconnaissance des chercheurs engagent un jeu 
politique assez «subtil», dirais-je par euphémisme. 

De toute manière, il faut s’attendre à une réception sélective 
et à se voir dépossédé en même temps que reconnu. Par exemple, 
quand j’ai mis en évidence les difficultés pédagogiques liées à 
l’arrivée de nouveaux lycéens, les syndicats y ont trouvé matière 
à alimenter leurs revendications (Dubet, 1991). En revanche, 
les pages consacrées aux sentiments de mépris éprouvés par ces 
élèves n’ont, semble-t-il, jamais été lues. De la même façon, la 
mise en lumière des causes de la violence scolaire extérieures à 
l’école a été fort bien accueillie, mais celles qui soulignaient les 
causes internes de cette violence ont été perçues comme une 
quasi-provocation. En définitive, chacun puise dans la recherche 
ce qui l’intéresse et renforce la cohésion du groupe mobilisé, les 
représentations et les idéologies déjà constituées. 
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Généralement, les mouvements pédagogiques et les orga- 
nisations minoritaires ont un usage opposé de la recherche, 
dans la mesure où ils tirent leur légitimité de leur capacité de 
critiquer le conformisme de leurs concurrents. Ici, ce sont les 
blocages irrémédiables du système, les effets pervers des rou- 
tines, le manque de courage des politiques qui sont retenus. 
Alors que, pour les organisations majoritaires, le principe du 
mal est situé à l’extérieur de l’école, les mouvements péda- 
gogiques tendent à le placer à l’intérieur, dans ses méthodes, 
dans ses «moeurs » et ses idéologies. La critique sociologique 
rencontre ici la conscience malheureuse des acteurs. Ainsi, les 
organisations majoritaires pensent que la violence et les incivi- 
lités scolaires sont le produit de la crise sociale et appellent un 
renforcement des moyens, alors que les organisations minori- 
taires croient que l’école est inadaptée à la vie sociale et doit 
profondément se réformer. Les mêmes travaux fourniront 
des arguments à cette double lecture. Après, tout dépend de 
l’adresse sociale du chercheur et de sa capacité à être populaire 
ou non auprès de ceux dont il recherche la sympathie, au nom 
de convictions, de nostalgies militantes ou d’un simple désir 
de reconnaissance. 

Les croyances de la recherche 

J’ai suffisamment mis en cause les bonnes raisons, les illu- 
sions et les intérêts des acteurs face à la recherche, pour dire 
un mot des mêmes croyances et des mêmes intérêts chez les 
chercheurs. 

Souvent, la première de ces illusions est de considérer que 
la réalité du travail des acteurs se tient dans ses conséquences 
et ses fonctions objectivement mesurables. Ainsi, le travail des 
individus lui-même n’est pas dans la cible de la recherche. Ce 
fut là le grand travers du fonctionnalisme, fût-il critique, et, 
aujourd’hui, celui des modèles économiques mobilisés dans 
les évaluations. Dans l’un et l’autre cas, l’intentionnalité des 
individus est réduite à rien ou à une simple représentation. 
Ils font réellement autre chose ou le contraire de ce qu’ils 
croient faire subjectivement-, vous croyez enseigner l’allemand, 
en fait vous sélectionnez les futures élites, vous croyez faire 
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des classes harmonieuses, vous faites des classes de niveau, 
vous développez des méthodes actives, en réalité vous privi- 
légiez les dispositions éducatives des classes moyennes. Dans 
ce type de recherches, il est demandé aux acteurs sociaux 
de faire le deuil de leur action. Comment alors s’étonner de 
leurs résistances ? Imagine-t-on les réactions d’un chercheur 
auquel on dirait que ce qu’il trouve n’est que la conséquence 
involontaire d’une activité soumise à des forces sociales aussi 
obscures qu’objectives? Ce qui se produit parfois quand les 
militants les plus idéologues lui expliquent qu’il «fait le jeu» 
de tel ou tel groupe, de telle ou telle force, quand son travail 
est réduit à une idéologie et à une fonction, bref, quand les 
acteurs lui font ce qu’il leur fait parfois. 

La deuxième illusion des chercheurs - je concède qu’il 
m’arrive d’y céder comme bien d’autres - est de croire que 
l’action est le produit d’un projet, d’un plan et d’un modèle 
culturel. Cette illusion est strictement opposée à la précédente. 
Elle porte à croire que les changements des représentations 
engendrent nécessairement des changements dans les pra- 
tiques ; des idées fausses produiraient de mauvaises pratiques 
alors que des idées justes engendreraient de bonnes pratiques. 
Or, la plupart des études de psychologie sociale, parmi les plus 
classiques, nous apprennent l’inverse 5 . En général, les idées 
sont plus la rationalisation des pratiques qu’elles n’en sont les 
causes, et rien n’est plus naïf que de croire que les pratiques 
sont l’accomplissement des idées auxquelles adhèrent les indi- 
vidus - et écrire un livre c’est déjà partager cette candeur. Les 
travaux de Milgram montrent de manière cruelle que les indi- 
vidus peuvent faire, de plus ou moins bonne foi, le contraire 
de ce que leurs valeurs leur dictent 6 . Les études de Lewin 
démontrent que les processus de changement ne passent pas 
par la force des idées, fussent-elles justes, mais par le chan- 
gement des engagements pratiques ; les acteurs changent parce 
que les règles du jeu et les conditions de l’action changent, 
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5. Jean-Claude Abric (ed.), Pratiques sociales et représentations , Paris, Puf, 
1994. 

6. Stanley Milgram, Soumission à Vautorité: un point de vue expérimental, 
Paris, Calmann-Lévy, 1974. 


www.frenchpdf.com 

Emeline Brulé <brule.emeline@gmail.com> 


Faits 


« bien plus que parce qu’ils changent d’idées 7 . Le chercheur, 

lui, croit souvent que les idées justes doivent engendrer des 
pratiques conformes à la raison. Dès lors, il est déçu par les 
acteurs qui ont l’air de croire et qui n’en font rien. Pourtant, 
o il observe que les nouveaux enseignants formés dans les IUFM 

w ne sont pas très différents de leurs collègues plus anciens, alors 

o que leur formation a été fort différente dans ses intentions ; 

il observe aussi que les pratiques pédagogiques ne sont pas le 
produit des convictions des enseignants. 

Il ne suffit donc pas que la recherche soit vraie et bien 
faite pour emporter l’adhésion, il faut aussi qu’elle soit cré- 
dible, plausible ou vraisemblable (Dubet, 1994). Même si les 
catégories de l’action et celles de la connaissance ne peuvent 
être communes, elles doivent cependant communiquer et se 
reconnaître mutuellement. Pour réfléchir utilement sur les 
relations de la sociologie et de ses objets, il importe de refuser 
l’idéologie professionnelle des chercheurs, celle d’une rupture 
radicale entre deux types de connaissance : la connaissance 
pure, portée par une éthique de la connaissance gratuite, et 
la connaissance sociale impure, soumise aux idéologies, à des 
intérêts stratégiques et politiques. En réalité, en aval de la 
recherche comme dans la recherche elle-même, la relation des 
scientifiques et des acteurs est partie prenante de la recherche 
elle-même ; la recherche se nourrit de la société et de sa récep- 
tion. Sur ce plan, les chercheurs partagent autant d’illusions 
que ceux qu’ils étudient. Même si la vérité et la vraisemblance 
ne peuvent être confondues, il me semble que la recherche de 
la vraisemblance participe de la vérité, dans la mesure où elle 
doit considérer que les bonnes raisons, les convictions et les 
intérêts des acteurs participent de son objet. Il faut donc que 
la sociologie en rende compte d’une manière qui ne heurte pas 
la téléologie spontanée des acteurs, sauf à les prétendre tota- 
lement aveugles. De toute manière, on est toujours conduit 
à s’expliquer et à traduire le langage de la science dans celui 
de l’action, celui de l’inconnu dans celui du connu. 


7. Kurt Lewin, Psychologie dynamique. Les relations humaines , 4 e éd., Paris, 
Puf, 1972. 
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Les organisations scientifiques produisent des rhétoriques, 
des rationalisations et des justifications aussi naïves et inté- 
ressées que celles des acteurs sociaux. La plus simple d’entre 
elles consiste à affirmer que les acteurs, parce qu’ils sont des 
acteurs, sont enfermés dans l’ignorance et l’idéologie, qu’ils 
sont les objets de forces qui les dépassent. Pourtant, ce n’est 
rien enlever aux prétentions à la vérité scientifique que de 
rappeler que les acteurs ont non seulement des compétences, 
mais aussi des modes de connaissance fondés en raisons, en 
convictions et en intérêts. Plutôt que de s’enfermer dans des 
tours d’ivoire et des consolations de moins en moins effi- 
caces, il vaudrait mieux considérer que les résistances et les 
modes de réception des acteurs font pleinement partie de la 
sociologie, tenue de traduire ses logiques intellectuelles en 
logiques sociales, pour la simple raison qu’elle est une science 
sociale devant appliquer à elle-même ses propres méthodes. 
Évidemment, le chercheur perd en confort ce qu’il peut gagner 
en pertinence parce qu’il est obligé de tenir compte de la lec- 
ture et des réactions que suscite son travail. 

* 

* * 
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Ce n’est pas renoncer aux ambitions légitimes de la science 
«normale» que de reconnaître ce qui la distingue de l’action et 
d’admettre aussi que cette séparation de principe n’interdit pas 
certains recouvrements. Ainsi, on ne peut trancher de manière 
absolue entre la science et l’expertise. La première serait désin- 
téressée, critique, autonome et, qu’elle soit fondamentale ou 
appliquée, elle correspondrait à l’éthique pure du savant. La 
seconde serait réduite à un ensemble de connaissances mises 
au service d’autres causes que la production de connaissances 
pour elles-mêmes ; l’efficacité et le conseil y joueraient un plus 
grand rôle que la recherche de la vérité. Si l’on peut concéder 
que ces deux positions constituent des types «purs» et donnent 
des ressources rhétoriques non négligeables à ceux qui s’en 
réclament, il me semble qu’elles ne permettent pas pour autant 
de comprendre véritablement les pratiques et les diverses pos- 
tures adoptées par les chercheurs en sciences sociales. 
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C’est devenu une banalité que de rappeler les conditions 
sociales de production de l’activité scientifique. Que l’on croit 
ou non aux thèses de la rupture épistémologique, on ne peut 
pas faire comme si les théories scientifiques étaient abso- 
lument indépendantes des lay théories, des théories sociales 
spontanées, comme si les acteurs étaient totalement aveugles 
aux conditions et au sens de leur action, comme s’ils n’avaient 
pas une certaine conscience des contraintes et des motifs de 
leurs actes. On ne peut pas prétendre que les représentations 
sociales et les représentations sociologiques n’ont rien à 
voir. Il n’est pas rare que les professeurs parlent «comme 
Bourdieu», que les cadres parlent «comme Crozier», que 
les entrepreneurs pensent comme les économistes et que les 
politiques soient obsédés par les «effets pervers», sans que 
ces pensées et ces syntaxes puissent être, pour autant, consi- 
dérées comme de simples idéologies au service de tel ou tel 
groupe, de telle ou telle cause. L’écho des théories savantes 
sur les théories sociales pratiques ne pourrait s’expliquer si les 
théories savantes n’entraient pas en résonance avec les théories 
spontanées, fût-ce au prix de bien des malentendus. 
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Conclusion 


^Jous savons ce Q u e la société fait à l’école, nous 
savons comment les inégalités sociales et les divers intérêts 
pèsent sur la vie scolaire, nous savons comment les diverses 
cultures sociales soutiennent ou perturbent les apprentissages. 
Depuis quelques décennies, nous savons de mieux en mieux 
comment l’école s’y prend pour éduquer et comment elle 
pourrait améliorer ses performances. La concurrence qui s’est 
établie entre les systèmes scolaires nationaux a développé une 
ingénierie scolaire de grande ampleur, construisant progres- 
sivement le modèle de la bonne école comme il existe de bons 
systèmes de production industrielle. En revanche, nous savons 
encore relativement mal ce que l’école fait aux sociétés b 
Il est vrai que, longtemps - l’éducation portant toutes 
les aspirations et tous les rêves de la modernité -, la ques- 
tion ne s’est pas posée tant il allait de soi que l’école n’avait 
a priori que des effets positifs. On pense que l’école intègre 
les nations, renforce l’égalité sociale, développe la culture 
et arrache à l’obscurantisme. Il va aussi de soi que l’éduca- 
tion scolaire participe à la richesse des nations. Il est évident 
qu’elle accroît la cohésion sociale, le civisme, la tolérance et la 


1 . Pour un bilan des travaux sur la question, voir Baudelot, Leclerq, 2005. 
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démocratie. Ces croyances sont si fortes qu’elles restent large- 
ment indiscutables sauf à passer pour un original à la manière 
d’Illich, pour un provocateur ou un esprit dérangé, surtout 
quand on appartient à l’école et qu’on en est le produit. 

Sans doute faut-il garder confiance dans l’éducation sco- 
laire, et les sociétés qui en sont dépourvues souffrent trop 
pour prétendre le contraire. Mais aujourd’hui, cent cinquante 
ans après que les systèmes scolaires modernes ont pris leur 
essor dans les sociétés riches et relativement démocratiques, il 
semble que nous ne puissions plus avoir la même foi «naïve » 
dans les systèmes éducatifs. Quelques paradoxes devraient 
nous inviter à voir un peu plus loin que l’horizon de nos 
habitudes de pensée. 

De manière générale, les phases de scolarisation ont accru 
l’égalité scolaire. Mais depuis que les systèmes scolaires ont 
atteint leur étiage, il semble que les systèmes de mobilité se 
referment. Dévalorisation relative des diplômes, déplacement 
des seuils de qualification, mise en place de réseaux parallèles 
d’accès aux formations et à l’emploi : les pays les plus scolarisés 
n’ont pas fatalement la plus grande mobilité sociale. Ce n’est 
pas parce qu’il y a plus d’école qu’il y a nécessairement plus 
de mobilité et plus d’égalité. En la matière, l’école pèse moins 
qu’elle ne le croit et, surtout, elle peut jouer un autre rôle que 
celui qu’elle imagine et qu’elle affiche. 

Toutes les enquêtes montrent que plus les individus sont 
éduqués, plus ils sont tolérants, plus ils sont favorables à la 
démocratie, plus ils votent, plus ils s’engagent dans des asso- 
ciations et plus ils possèdent les vertus civiques nécessaires 
à la cohésion sociale, au capital social et à la démocratie. 
Autrement dit, l’éducation fait du bien aux individus et nous 
pouvons toujours croire que, quand on ouvre une école, on 
ferme une prison. Pourtant, les sociétés dans lesquelles le 
niveau d’éducation est le plus élevé ne sont pas automati- 
quement les sociétés les plus tolérantes, les plus intégrées, 
les plus démocratiques et les plus confiantes (Green, Preston, 
Germen Janmat, 2006). Les Etats-Unis ont, à la fois, un très 
haut niveau d’éducation et un très haut niveau de crimina- 
lité et d’inégalité. En France, le doublement du nombre de 
lycéens et d’étudiants n’a pas sensiblement amélioré les vertus 
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démocratiques et civiques, et on ne saurait pas dire si ce qui 
s’est amélioré tient ou non à l’école. Le fait qu’il y ait de plus 
en plus d’individus cultivés et scolarisés ne freine en rien le 
développement d’une culture de masse souvent désolante ou 
pire encore. Autrement dit, si l’éducation est favorable aux 
individus qui en bénéficient le plus, elle ne fait pas automa- 
tiquement du bien aux sociétés. Il ne semble pas que la part 
du PIB consacrée à l’éducation scolaire soit, à elle seule, une 
garantie de justice, de qualité et d’efficacité scolaires. 

En fait, l’école doit bien admettre qu’elle n’est pas la 
seule à former les individus et nous devrions nous intéresser 
beaucoup plus à la manière dont elle est enchâssée dans la vie 
sociale. Ce problème n’est pas seulement une affaire d’organi- 
sation scolaire, une affaire de managers et de gestion efficace 
des systèmes scolaires. C’est d’abord un problème politique, 
dans une période où nos modèles éducatifs semblent s’épuiser, 
dans une période où l’éducation scolaire ne semble avoir 
pour unique objectif légitime et solide que de produire du 
capital humain afin de produire du capital tout court, comme 
l’affirme le slogan de la «société de la connaissance». 

Quand elle se pose ces questions, et quelles que soient 
ses méthodes et ses théories, la sociologie de l’éducation est 
une sociologie engagée. Elle n’est pas nécessairement enga- 
gée sur un front idéologique et partisan, et, de toute façon, 
ni plus ni moins que d’autres champs de connaissances, mais 
elle est engagée en raison de la nature même de son objet. 
En effet, s’il va de soi que toute école est nécessairement 
adaptée à la société qui l’enserre, cette adaptation ou cette 
congruence plus ou moins paisible et routinière n’empêche 
pas l’éducation d’être toujours définie par trois fonctions essen- 
tielles - fonction de distribution, fonction de transmission et 
fonction éducative. Chacune repose sur des choix culturels et 
sociaux qui sont, à la fois, des enjeux essentiels et les objets 
de la sociologie. 

Qu’on le veuille ou non et que cela nous plaise ou non, toute 
école est un mécanisme de distribution des individus selon 
une hiérarchie des compétences scolaires plus ou moins 
étroitement associées à un ordre des positions sociales. C’est 
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par cette fonction de distribution que la sociologie s’est surtout 
saisie de l’école. Dans quelle mesure l’école reproduit-elle ou 
transforme-t-elle les inégalités sociales et individuelles situées 
en amont de la scolarisation elle-même? C’est une vieille 
question qui ne cesse de se développer à mesure que l’école 
élargit son emprise sur les parcours sociaux des individus et 
à mesure que l’école n’apparaît plus comme une boîte noire 
reproduisant aveuglément les inégalités sociales. D’abord, tous 
les systèmes scolaires ne procèdent pas de la même manière : 
certains sélectionnent précocement, d’autres plus tard, certains 
ont une offre relativement homogène, d’autres une offre plus 
diversifiée, certains scolarisent longuement, d’autres moins. 
Même si tous les systèmes scolaires reproduisent plus ou moins 
les inégalités sociales, il existe entre eux des différences non 
négligeables, qui ne tiennent pas toutes aux différences des 
sociétés elles-mêmes. Il importe donc de mesurer précisé- 
ment ce que l’école fait des inégalités sociales qu’elle incor- 
pore. Grâce à des enquêtes internationales comme celles de 
l’OCDE, et en dépit des limites de ces enquêtes, ce travail 
est devenu possible. Cela ne veut pas dire qu’il existerait 
quelque part dans le monde une école parfaitement juste, 
une école capable d’annuler l’effet des inégalités sociales sur 
les carrières scolaires des élèves, mais cela signifie que nous 
pouvons regarder autour de nous et avoir une conscience plus 
claire des effets de nos politiques scolaires. En France, ce 
travail s’est engagé bien plus tard que dans d’autres pays, tant 
nous avons été convaincus que l’excellence des principes de 
notre école ne saurait nous conduire à les interroger sans nous 
trahir, tant nous avons été sûrs que la forme même de notre 
organisation scolaire participait de notre identité nationale. 
Souvent même, ce sont les sociologues et les penseurs les 
plus critiques qui s’interdisent ces comparaisons sous prétexte 
qu’elles serviraient on ne sait quel complot néolibéral. 

Tous ces thèmes ne renvoient pas seulement à des pro- 
blèmes de pilotage, de management et d’organisation, à des 
problèmes d’ingénieurs sociaux légitimement soucieux de 
construire une école plus efficace au moment où la France 
semble perdre du terrain en la matière. La fonction de dis- 
tribution scolaire est sous-tendue par des choix de justice 
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sociale. Quelle place accordons-nous au mérite ? Quelle o 

emprise du mérite scolaire sur les carrières sociales trouvons- 
nous acceptable ? Ces questions-là sont politiques et sociales, 
dans la mesure où elles déterminent une redistribution des 
positions, des avantages et des handicaps associés aux divers 
groupes engagés dans la compétition scolaire. 

Toute école remplit une fonction de transmission. Quelles que 
soient sa philosophie et ses traditions, elle doit transmettre des 
savoirs, des connaissances et des compétences aux nouvelles 
générations. Souvent, ces contenus sont si anciens et si fami- 
liers qu’on ne les remet pas en question ; ces interrogations 
sont même vécues comme une menace contre la culture et la 
tradition, mais elles sont indispensables. En effet, la culture 
scolaire, les curricula et les programmes forment l’ensemble de 
ce qu’une société décide de léguer à ses enfants, parce qu’elle 
le valorise et parce qu’elle le pense utile. Or, la définition 
de cette culture ne va pas de soi car elle poursuit plusieurs 
objectifs, souvent opposés entre eux. 

Autant il semble évident que les programmes scolaires 
doivent transmettre une mémoire commune et une tradition, 
autant il paraît clair qu’ils doivent préparer les élèves à vivre 
dans un monde emporté par un changement si rapide que 
nous avons fatalement du mal à l’anticiper. De plus, il ne 
saurait être question de transmettre la totalité d’une culture 
humaniste, scientifique et technique. Tout corpus transmis est 
donc construit sur des priorités et sur des sacrifices car il est 
bien plus difficile de renoncer à des connaissances que d’avoir 
l’ambition vaine de tout enseigner. Une autre difficulté tient 
aux arbitrages entre les connaissances scolaires, tenues pour 
culturelles et « gratuites », et les connaissances, tenues pour 
«utiles » dans le monde du travail : faut-il privilégier la langue 
et la culture anglaise ou faut-il choisir un anglais usuel que les 
élèves pourront mettre en pratique dès qu’ils travailleront ? 

Quelle doit être la part de la culture commune dispensée à 
tous les élèves et la part des enseignements relevant des pro- 
cessus sélectifs et spécialisés? Ces enjeux sont d’autant plus 
complexes que nous n’ignorons pas qu’il existe une grande 
distance entre ce qui devrait être enseigné et ce qui l’est 
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réellement, et une distance plus grande encore entre ce qui est 
enseigné et ce qui est véritablement retenu par les élèves. 

Aujourd’hui, la situation est particulièrement confuse. Le 
poids des routines et les ambitions des programmes tenues 
pour intangibles font que l’on ne parvient guère à choisir; 
bien souvent, les élèves considèrent que les connaissances 
pertinentes sont uniquement celles qui seront évaluées et qui 
n’ont d’autre finalité que de permettre de passer dans la classe 
supérieure. Ainsi se développe une grande distance entre la 
culture scolaire et celle des élèves qui n’apprennent pas qu’à 
l’école. Le risque est alors de voir la fonction de transmission 
se réduire à un simple support de sélection. Le risque est aussi 
de ne faire aucun choix, alors que toute société démocratique 
devrait se saisir de la question essentielle de savoir ce qu’elle 
veut enseigner aux nouveaux venus. 

Même si nous l’avons parfois oublié sous le poids des habi- 
tudes, la création de l’école repose sur un e, fonction éducative. 
Dans une société démocratique, l’éducation ne saurait être 
un dressage et un simple travail de transmission ; elle porte 
toujours une conception du sujet et de la vie sociale. Pour le 
dire d’une manière un peu vague et «romantique», le projet 
éducatif scolaire repose sur une représentation de l’individu et 
de la liberté quand elle veut former des citoyens, des hommes 
et des femmes autonomes et critiques. 

L’école républicaine a été capable de formuler ce projet 
quand elle se forgeait contre l’Église. Mais au fur et à mesure 
que l’on s’éloigne des périodes fondatrices et des projets 
héroïques, ces ambitions scolaires semblent se perdre, se diluer 
dans les intentions individuelles et il ne reste qu’une forme vide. 
Autant que du niveau relativement moyen, voire médiocre, des 
élèves français, il faut s’inquiéter de la défiance installée entre 
les maîtres et les élèves, de l’absence de confiance en soi et 
du pessimisme des jeunes, de la violence et du décrochage de 
nombre d’entre eux. Tous ces phénomènes s’observent partout, 
mais ils sont particulièrement sensibles en France où l’on a par- 
fois l’impression que l’école n’a d’autre ambition éducative que 
de transmettre des savoirs, de sélectionner et de maintenir un 
ordre auquel les élèves se soumettent mais n’adhèrent pas. 
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La sociologie devrait aussi s’intéresser à ce que l’école 
fait aux individus au-delà du seul critère de leurs réussites 
et de leurs échecs. Car ce qui compte dans l’éducation, ce 
n’est pas seulement le contenu des apprentissages, c’est leur 
forme, c’est la nature des relations éducatives, c’est la mise 
en jeu des personnalités, c’est la trace subjective, cognitive 
et morale qu’il en reste quand bien des connaissances auront 
été oubliées. 

Là encore, la France semble paralysée entre une nostalgie 
irrépressible envers la discipline du passé et la poussée tout 
aussi irrépressible de l’affirmation selon laquelle l’élève doit 
être le sujet de ses apprentissages et de sa vie. Aussi, faute 
de changer la classe et les manières de travailler à l’école, 
avons-nous l’art de cultiver les querelles pédagogiques, de 
construire la dramaturgie du changement afin de rester immo- 
biles. Alors qu’il est devenu trivial, surtout à l’école, de dénon- 
cer l’emprise délétère des médias, la démission des familles, 
l’égoïsme des uns et les tentations communautaristes des 
autres, l’école semble incapable d’affirmer un projet éducatif 
qui ne soit réductible ni aux performances des élèves ni à leur 
soumission à la discipline. Ainsi, il ne faut pas s’étonner quand 
les enquêtes nous apprennent que, toutes choses égales par 
ailleurs, les jeunes Français n’ont confiance ni en eux-mêmes, 
ni dans les autres, ni dans l’avenir de la société, ni dans les 
institutions (Stellinger, Winterbert, 2008). 

Bien que l’éducation soit a priori le terrain d’une volonté poli- 
tique, d’une capacité d’arrachement de la société à elle-même 
et d’une projection dans le temps, on peut avoir le sentiment 
de vivre un piétinement, une éternelle répétition et, au bout 
du compte, un long délitement du système de formation. On 
peut toujours affirmer que l’éducation est la matière première 
d’une nouvelle économie et qu’elle est le substrat de la démo- 
cratie, tout se passe comme si l’école restait hors d’atteinte du 
politique, et il n’est pas nécessaire de croire aux grands soirs 
et aux grandes réformes pour s’en inquiéter. 

La sociologie n’a pas à dire ce qu’il faut faire, mais elle 
doit dire quels sont les problèmes, les enjeux et les choix aux- 
quels nous sommes confrontés même quand nous essayons de 
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n détourner la tête. C’est en cela qu’elle peut être utile. Voulant 

^ qu’elle le soit, j’ai souvent rompu dans mes propos avec la 

«neutralité axiologique» qui sied au chercheur. J’espère que 
mon indignation et parfois ma véhémence seront comprises 
q comme autant de manières de croire encore que l’éducation 

« peut rendre notre monde moins inquiétant. 
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Interventions 

Les trois « Rebonds » (chroniques du journal Libération) 
publiés ici sont des interventions publiques « à chaud » dans 
les débats sur l’éducation. 

Le premier texte ( Libération du 22 mars 2001) défend le col- 
lège unique contre la proposition de Jean-Luc Mélenchon, 
ministre délégué à l’enseignement professionnel, qui sou- 
haitait rétablir des filières professionnelles dès la classe de 
quatrième en 2001. Le deuxième ( Libération du 18 octobre 
2004) est un plaidoyer pour l’idée de socle commun forte- 
ment attaquée en 2004 au nom de la baisse du niveau et des 
ambitions qu’il impliquerait. Le dernier texte {Libération du 
12 janvier 2006) est une mise en garde sur les difficultés de 
l’égalité des chances qui était apparue comme la meilleure et 
la seule réponse aux émeutes de l’automne 2005. 

Aller vers un collège pour tous 

On peut sortir du collège unique par le haut. Tous les élèves ne 
peuvent être traités de la même manière , mais doivent être scolarisés 
ensemble. 

Coup sur coup, les déclarations de Jean-Luc Mélenchon {Libération 
du 4 mars 2001) et le sondage réalisé auprès des jeunes profes- 
seurs {Libération du 14 mars 2001) signent la faillite du collège 
unique. Tous enterrent une fiction et une utopie et en appellent 
à la création de filières au collège. Le bon sens pédagogique, sou- 
lignant que les élèves sont différents, et le désir de remplir les 
lycées professionnels se conjuguent pour déclarer la fin de l’école 
commune obligatoire jusqu’à 16 ans. On conviendra qu’il s’agit là 
d’une déclaration et d’un sondage de portée considérable puisque, 
depuis trente ans, les politiques scolaires se sont efforcées d’unifier 
les formations jusqu’au ternie de la scolarité obligatoire. 
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1. Qu’ est-ce que le collège unique? En choisissant le collège unique 
au milieu des années 1970, la France n’a pas choisi le collège pour 
tous, elle a choisi le lycée d’enseignement général, elle a choisi 
d’étendre à tous le petit lycée longtemps réservé aux enfants de 
la bourgeoisie et de l’élite scolaire. La formation des professeurs, 
comme le montre le sondage réalisé auprès de ceux qui sortent 
des IUFM, les programmes, les méthodes d’enseignement et les 
objectifs scolaires sont fixés par le lycée d’enseignement général. 
Dans ce cas, il n’est pas surprenant que près de la moitié des élèves 
ne parviennent pas à se hisser à la hauteur de ces objectifs et que 
ceci entraîne de grandes difficultés. Difficultés pour les enseignants, 
d’abord, qui ont affaire à des publics hétérogènes et souvent trop 
éloignés de leurs objectifs. Difficultés pour les élèves, ensuite, qui ne 
font qu’éprouver, au collège, leur indignité scolaire, leur incapacité, 
leur faiblesse, leur nullité. Pour les uns et pour les autres, le collège 
unique est devenu impossible, invivable et hypocrite dans la mesure 
où chacun s’efforce d’en détourner les principes en dérogeant à la 
carte scolaire, en créant des filières implicites, en se retirant, pour 
ce qui est des élèves, dans l’indifférence ou dans la violence. Il faut 
donc sortir du collège unique. 

2. Le rôle de l’enseignement technique et professionnel. Dans un tel sys- 
tème, l’enseignement technique et professionnel fonctionne prin- 
cipalement comme un mode de gestion de l’échec. C’est là que 
sont orientés tous ceux qui sont indignes du lycée d’enseignement 
général. Ce mécanisme est à la fois injuste, contre-productif et 
destructeur. Il est injuste parce que nous savons que la répartition 
des élèves dans les diverses filières des lycées reproduit et accen- 
tue les inégalités sociales. Il est contre-productif car personne ne 
gagne à réserver les formations techniques et professionnelles 
aux élèves en difficulté puisque l’économie, quelle qu’elle soit, 
a besoin d’ouvriers et d’employés compétents et qualifiés. Mais 
surtout, ce mécanisme est destructeur parce que les élèves qui vont 
vers l’enseignement technique et professionnel sont envahis par 
un sentiment d’incompétence et de temps perdu. Ce qui pourrait 
être une orientation est d’abord une relégation. 11 faut donc sortir 
du collège unique. 

3. Elargir la formation technique et professionnelle. Jean-Luc Mélenchon 
se saisit de la crise du collège unique pour proposer l'ouverture de 
quatrièmes et de troisièmes technologiques au lycée professionnel. 
Le bon sens pédagogique plaide pour lui puisque le collège ne sait 
comment faire avec les élèves les plus faibles. Et on trouvera tou- 
jours des élèves assez faibles pour remplir ces classes et repeupler 
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les lycées professionnels. Mais alors il est clair que ces élèves sont 
relégués, que ces formations sont définies par l’échec et que la 
culture technique et professionnelle est une culture de seconde 
zone. Au contraire, si l’on voulait revaloriser ces formations, ce 
que je souhaite, il faudrait que la culture technique et profession- 
nelle soit offerte à tous les élèves du collège et que le collège pour 
tous ne soit pas la forteresse de la seule culture du lycée. Je ne 
vois pas comment la culture technique et professionnelle pourra 
se développer comme une grande culture tant que les bons élèves 
pourront l’ignorer et tant qu’elle sera réservée aux plus faibles, ce 
qui justifiera son mépris. Etre à gauche, ce n’est pas seulement choi- 
sir les intérêts des corporations enseignantes, c’est aussi choisir ceux 
des élèves les plus faibles et surtout, c’est promouvoir une culture 
commune le temps de la scolarité obligatoire. En fait, la solution 
proposée par Jean-Luc Mélenchon creusera la distance entre les 
deux jeunesses, celle des classes moyennes et celle des «autres», et 
affaiblira plus encore la fonction intégratrice de l’école. 

4. Les élèves sont hétérogènes. Dans l’école commune, tous les élèves 
sont hétérogènes, ils le sont au collège, à l’école élémentaire et à 
l’école maternelle. Si cette hétérogénéité paraît plus insurmontable 
au collège, c’est parce que le collège unique n’a pas été fait pour 
tous les élèves, mais pour une minorité d’entre eux. Dès lors, le 
bon sens pédagogique commande de séparer ces élèves, quitte à 
creuser les écarts, et je suppose que la plupart des enseignants ne 
s’imaginent pas relégués dans des classes d’élèves faibles et difficiles. 
En fait le problème tient tout autant aux différences de niveau des 
élèves, qu’au fait que le modèle du lycée d’enseignement général 
s’impose connue une évidence. Et que l’on ne dise pas que les élèves 
difficiles sont une petite minorité quand on sait que dans tous les 
établissements, près d’un tiers des élèves sont considérés comme 
trop faibles, y compris dans les collèges «chics». Il suffira d’ouvrir 
des filières «différentes» pour les remplir, et quel enseignant mettra 
de bon gré ses enfants dans la filière technologique du collège ? 

5. Un choix politique. Le grand mérite de Jean-Luc Mélenchon est 
d’avoir mis les pieds dans le plat, de dire tout haut ce que beaucoup 
pensent tout bas. En ces temps où la pensée républicaine n’est sou- 
vent que le masque des vieux conservatismes, J ean-Luc Mélenchon 
sort des faux-semblants et des euphémismes. Il ne propose rien 
moins que de revenir sur le principe de l’école unique obligatoire et 
le sondage réalisé auprès des jeunes enseignants de collèges montre 
qu’il ne parle pas dans le vide. Ce choix est trop important pour 
être confiné au seul monde de l’école. C’est un choix politique qui 
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appelle des débats et des décisions politiques parce qu’il n’est pas 
une simple réponse pédagogique à des difficultés pédagogiques. 
Il va très au-delà d’un ajustement technique comme l’école en a 
connu beaucoup : il s’agit de savoir si la France veut ou non se 
doter d’une école commune jusqu’à seize ans. Dans une période 
où l’on reproche souvent à la politique de ne pas se saisir de sujets 
fondamentaux intéressant tous les Français, voilà une belle occasion 
de faire de la politique. 

6. Le collège pour tous contre le collège unique. Si l’alternative consiste 
à opposer la fiction du collège unique aux filières, nécessairement 
hiérarchisées à partir de l’idéal intangible du lycée d’enseigne- 
ment général, l’affaire est entendue : débarrassons-nous du collège 
unique. Quand on se sent incapable de faire décrocher le collège 
du modèle du lycée d’enseignement général, on propose de faire 
décrocher les élèves «indignes» du collège lui-même. Mais il existe 
une autre alternative : elle consiste à opposer le collège pour tous 
au collège unique. Dans ce cas, il faut que le collège trouve sa 
propre finalité en lui-même et ne soit plus à la remorque du lycée 
d’enseignement général. Il importe que la nature des apprentissages 
soit diversifiée, il faut que le collège vise une culture commune, 
celle dont chaque citoyen doit être armé quel que soit son avenir 
scolaire et professionnel. Il importe aussi que le collège affirme 
une fonction éducative et civique, ou alors toutes les critiques des 
effets destructeurs du néolibéralisme ne sont que les incantations 
des belles âmes. Cela ne signifie pas que tous les élèves doivent être 
traités de la même manière, mais cela exige que tous les élèves soient 
scolarisés ensemble. Mieux vaut une culture commune maîtrisée 
par tous qu’une culture d’élite ignorée par la plupart. C’est là un 
objectif bien plus ambitieux que celui qui vise à mettre chacun à 
sa place, c’est-à-dire à la place fixée, dans la plupart des cas, par sa 
naissance. Le niveau des meilleurs ne baisserait pas et l’école évi- 
terait d’ajouter ses propres injustices à celles de la société. On peut 
sortir du collège unique vers l’avant et non par un retour en arrière 
qui ne fera qu’accentuer les inégalités et les injustices. Pour cela, il 
faut avoir le courage de changer le collège, plutôt que de chercher 
à en chasser ceux qui n’y ont pas leur place. Si derrière des formules 
toujours nuancées et humanistes, celle des blocs disciplinaires diffé- 
rents et non hiérarchisés par exemple, on renonce au collège pour 
tous, qui nous garantit que le mouvement ne descendra pas vers 
l’école élémentaire et l’école maternelle ? Après tout, là aussi des 
élèves sont «hétérogènes et en échec»! 
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Pour un « socle commun » 

Exiger un bon niveau de tous les élèves et produire une élite remar- 
quable ne s'opposent pas. 

Imaginons que demain, par une sorte de miracle, les élèves des 
grandes écoles soient exactement à l’image de la société française, 
que les filles, les enfants d’ouvriers, d’employés, d’immigrés y soient 
proportionnellement aussi présents qu’ils le sont dans l’ensemble de 
la société. Cette école serait sans doute beaucoup plus juste qu’elle 
ne l’est aujourd’hui, le pur mérite des individus serait reconnu, les 
inégalités sociales neutralisées et l’arbitrage scolaire, parfaitement 
impartial. Rien ne nous invite à abandonner cet idéal. Mais cette 
école de rêve serait-elle parfaitement juste ? Elle ne serait meilleure 
que dans la mesure où les vaincus de cette sélection parfaitement 
équitable ne seraient pas abandonnés, relégués, humiliés et dépour- 
vus de toutes ressources. Autrement dit, il ne faut pas se poser le 
problème de la justice scolaire uniquement du point de vue des 
«vainqueurs», mais aussi du point de vue des «vaincus», des plus 
faibles, des plus fragiles et peut-être des moins bons. 

C’est là le véritable sens d’une culture commune, celui d’une exi- 
gence de justice consistant à garantir aux plus faibles des élèves ce 
à quoi ils ont droit pour mener une vie personnelle, civique, sociale 
acceptable, pour faire que leur scolarité ne ferme pas bien plus de 
portes qu’elle ne leur en ouvre. Après tout, la majorité d’entre nous 
pense que le principe du Smic est excellent, même si l’on estime 
que le Smic est trop faible, parce qu’il fait que le plus mal payé 
des salariés sera préservé des effets excessivement inégalitaires du 
marché du travail conduisant fatalement à une chute radicale des 
salaires les plus faibles. Il faut bien que le mérite, fut-il juste, soit 
limité si l’on ne veut pas que la sélection des meilleurs soit associée 
à la marginalisation des plus faibles. 

Pourquoi, dès qu’il s’agit de l’école, un raisonnement aussi simple 
se heurte-t-il aujourd’hui à de telles oppositions, allant d’une partie 
de l’extrême gauche au Figaro Magazine, du SNES à « Sauver les 
Lettres » ? Il existe un argument solide : celui de la difficulté de 
définir ce socle dû à tous afin qu’il soit, à la fois, exigeant, acces- 
sible et utile à tous. Autre crainte légitime, la définition d’une 
culture commune de base ne pourra pas se faire sans « sacrifices » 
puisque les élèves ne peuvent pas tout appendre. Mais si l’on admet 
le principe de justice qui sous-tend l’idée d’un socle commun de 
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savoirs et de compétences exigés de tous, ces obstacles ne sont 
pas insurmontables, surtout si le projet est porté par une véritable 
volonté politique. Ajoutons que cet objectif est profondément ambi- 
tieux car il est bien plus difficile d’exiger un bon niveau de tous que 
de produire une élite remarquable, en sachant aussi que les deux 
objectifs ne sont pas contradictoires. 

Cependant, les résistances qui se manifestent aujourd’hui sont aussi 
d’une tout autre nature car elles rejettent le principe même d’une 
culture commune au nom de l’excellence, de la grande culture et 
du droit de chaque élève de se préparer à l’Ecole polytechnique dès 
la classe de CP, même si l’écrasante majorité n’y parviendra jamais. 
Au fond, il y a là l’acceptation d’une sorte de darwinisme scolaire 
dans lequel l’immense majorité des élèves, confrontés aux ambi- 
tions les plus hautes, ne seront définis que par leurs lacunes, leurs 
faiblesses, leurs «orientations» successives. Comment s’étonner 
dès lors de l’apathie et de la révolte des élèves qui ne font à l’école 
que l’expérience de leur plus ou moins grande nullité pour finir 
dans des filières peu rentables que le système scolaire lui-même 
méprise ? A contrario, les vainqueurs de cette compétition exigeante 
peuvent, en toute bonne foi, jouir de l’orgueil de leurs succès et des 
avantages sonnants et trébuchants qui en découlent et sur lesquels 
nous sommes parfois bien silencieux. En fait, le refus de la culture 
commune se conjugue étrangement à la défense de la légitimité des 
dirigeants et des vainqueurs d’une sélection scolaire continue faite 
par et pour ceux qu’elle a couronnés. 

Si l’on considère que le système scolaire est une compétition, peut- 
être plus juste que d’autres, mais une compétition malgré tout, on 
comprend aisément que les vainqueurs n’aient pas envie de changer 
les règles du jeu qui les favorisent. Et si l’on observe que les groupes 
très qualifiés, parmi lesquels les enseignants et leurs enfants, sont, 
par définition plutôt du côté des vainqueurs, on comprend aisément 
comment la défense des grands principes de «l’excellence pour 
tous» s’accorde à celle d’intérêts plus particuliers. Il y a dans cette 
histoire de culture commune quelque chose comme un conflit 
de classes, opposant les groupes qui bénéficient le plus de l’école 
aux groupes qui en retirent un sentiment d’indignité si fort qu’ils 
s’interdisent même de participer au débat; seuls les vainqueurs 
racontent l’histoire. Ceux qui réclament une sélection précoce au 
nom de la défense de l’excellence et qui distinguent si facilement les 
futurs «intellectuels» des futurs «manuels» ne sont généralement 
pas les parents des futurs «manuels». 
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Aujourd’hui, toutes les résistances qui parcourent la totalité de 
l’éventail politique sont souvent portées par la nostalgie d’un âge 
d’or scolaire dans lequel chacun était à sa place, où la violence sco- 
laire était celle que subissaient les élèves et surtout, comme en 1950, 
d’un temps où 50 % d’une classe d’âge n’obtenait pas le certificat 
d’études primaires, où 6 % d’une classe d’âge avait le baccalau- 
réat et où la moitié des jeunes de 16 ans était au travail. Nostalgie 
aussi d’un temps où l’autorité du maître était sacrée puisqu’elle ne 
s’adressait qu’à des élèves disposés à croire. Faut-il rappeler que 
l’école républicaine s’accommodait fort bien d’une ségrégation 
scolaire féroce ? 

Le débat sur la culture commune n’oppose pas les «républicains» 
aux «pédagogues» - je me sens assez républicain et fort peu péda- 
gogue. 11 oppose l’incantation méritocratique, considérant que 
l’école juste est un vaste mécanisme de distillation fractionnée dans 
lequel l’excellence exigée de tous conduit pratiquement à la relé- 
gation du plus grand nombre (surtout des plus pauvres et des plus 
démunis), à ceux qui considèrent que si l’école doit, bien sûr, hié- 
rarchiser les compétences et le mérite, cela ne peut se faire au prix 
du «massacre» des plus faibles. Ce sont là les véritables termes de 
l’alternative et celle-ci est lourde de conséquences car elle conduit, 
soit à accepter que l’école ne soit en fait que le lieu d’une concur- 
rence brutale dans laquelle chacun vient chercher les diplômes qui 
garantissent une position sociale honorable, soit à considérer que 
ce jeu inévitable et peut-être nécessaire doit être neutralisé durant 
la scolarité obligatoire. Il s’agirait là d’offrir à toute une génération 
quelque chose qui la rassemble alors que la tendance «naturelle» 
est à la diviser. Il s’agirait aussi d’offrir aux individus la confiance 
en eux et les compétences qui les armeraient pour la meilleure vie 
possible. On comprendra aisément que nous sommes là au plus loin 
des «renoncements» et des abdications de tous ceux qui, en réalité, 
se satisfont d’un système scolaire à peine moins injuste et moins 
brutal que ne l’est la société dont, disent-ils, ils veulent protéger le 
«sanctuaire» scolaire. 
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Redoutable égalité des chances 

Une société construite sur une méritocratie parfaite serait probablement 
inégalitaire. 

Après les émeutes de novembre dernier [2005], un nouvel horizon 
de justice paraît s’imposer à tous : l’égalité des chances. Comment 
ne pas y être favorable tant il est évident que, dans les sociétés 
démocratiques affirmant l’égalité fondamentale des individus, 
l’égalité des chances est la seule manière de produire des inégalités 
justes, c’est-à-dire des inégalités tenant au mérite de chacun, à son 
travail, à sa vertu et à sa liberté puisque chacun doit être libre de 
mettre son propre mérite à l’épreuve. L’égalité des chances et la 
méritocratie qui lui ressemble comme une sœur sont les seules 
figures de la justice acceptables dans une société où nous sommes 
égaux tout en occupant des positions sociales inégales. L’affaire 
est donc entendue : il faut d’autant plus lutter pour l’égalité des 
chances que notre société reste scandaleusement « aristocratique », 
dominée par la reproduction des rentes, des héritages et des pri- 
vilèges, par la reproduction de la pauvreté et de l’exclusion et par 
toutes les ségrégations qui interdisent aux femmes, aux minorités, 
aux enfants de migrants, aux handicapés, d’entrer dans une com- 
pétition équitable. 

Mais ce n’est pas parce que l’égalité des chances est si essentielle 
que nous devons ignorer les difficultés et les limites de ce prin- 
cipe cardinal de justice. La première d’entre elles est de savoir si 
nous sommes véritablement capables de construire une égalité des 
chances «pure», neutralisant les effets de la naissance et des iné- 
galités sociales sur l’accomplissement du mérite des individus. Sans 
doute faut-il viser cet objectif, mais tout devrait nous conduire à 
être prudent en la matière car, après tout, l’ensemble des recherches 
sociologiques conduites en France et ailleurs montre que ni l’école 
ni le marché du travail ne parviennent à effacer les effets des iné- 
galités sociales. Il serait sage de ne pas être totalement naïf si l’on 
ne veut pas préparer des lendemains amers et l’expérience de la 
massification scolaire devrait nous instruire. 

Pour aussi peu contestable qu’elle soit, l’égalité des chances ne vise 
pas à produire une société égalitaire, mais une société dans laquelle 
chacun peut concourir à égalité dans la compétition visant à occu- 
per des positions inégales. En cela, ce fut longtemps un thème de 
droite opposé aux idéaux d’une gauche cherchant d’abord à réduire 
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les inégalités entre les positions sociales. Imaginons que l’accès 
différentiel aux diplômes, aux emplois, aux revenus, à l’influence, 
au prestige... procède d’une pure égalité des chances, d’un strict 
mérite, d’une stricte performance individuelle : est-ce que la répar- 
tition de ces divers biens serait juste pour autant? Serait-il juste 
que les vainqueurs de l’égalité des chances possèdent toutes les 
ressources et que les autres n’en aient aucune sous le seul prétexte 
qu’ils auraient moins de mérite ? Une société construite sur une 
égalité des chances parfaitement juste pourrait, en même temps, 
être parfaitement inégalitaire. Autrement dit, le principe de l’égalité 
des chances n’est acceptable que si l’on prend soin de le situer dans 
un espace des inégalités sociales elles-mêmes acceptables. Sans cela, 
l’égalité des chances peut n’être qu’une idéologie de vainqueurs 
justifiant leur succès au nom de leur mérite. L’orgueil des élites 
issues des compétitions économiques et scolaires montre aisément 
que l’égalité des chances peut être, à la fois, une forme de justice et 
une manière de légitimer de plus grandes inégalités puisque celles-ci 
sont produites par un principe indiscutable. Dès lors, l’égalité se 
retourne contre elle-même. 

Dans ce cas : malheur aux vaincus ! Leur sort peut être d’autant plus 
cruel que la réalisation de l'égalité des chances les rend responsables 
de leur propre défaite. Si chacun a eu la même chance que les autres 
de réussir et de se saisir des opportunités offertes à tous, ceux qui 
échouent dans la mise en œuvre de leur mérite ne peuvent s’en 
prendre qu’à eux-mêmes. Ils ne peuvent pas se consoler ou se révol- 
ter en invoquant le destin, les dieux ou le capitalisme. Ils ne sont 
pas condamnés aux emplois les plus précaires et les plus mal payés 
à cause de la fatalité de leur naissance et de l’injustice de la société, 
mais à cause de leur absence de mérite. Ce scénario n’est pas une 
fiction quand nous voyons combien les élèves en échec développent 
une amertume et du ressentiment contre l’école parce qu’aux yeux 
de tous, et à leurs propres yeux aussi, ils ont effectivement moins 
de mérite, de courage, de talent, d’intelligence que tous les autres 
qui ont su réussir. Obligés de reconnaître leur défaite, écrasés par 
leur indignité, ils cassent le jeu ou ne jouent plus. 

Puisque l’égalité des chances implique nécessairement l’affirmation 
du mérite, on pourrait se demander si le mérite existe vraiment. 
Faut-il sanctionner les performances objectives, faut-il sanctionner 
les efforts ? Sommes-nous certains que nos succès et nos échecs 
dans l’égalité des chances sont les conséquences de notre liberté 
plus que de nos gènes, plus que du hasard, plus que de la myriade 
des relations et des histoires qui nous constituent sans que nous le 
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sachions ? Au fond, si nous méritons nos succès et nos échecs, nous 
ne méritons pas forcément les vertus et les handicaps qui nous font 
triompher ou échouer. 

Pourtant, même si ces quelques critiques sont relativement fortes, 
il reste que l’égalité des chances constitue notre horizon de jus- 
tice central, qu’elle est la fiction sur laquelle nous continuons à 
imaginer qu’il est possible de construire des inégalités justes. Un 
enseignant peut être révolté par les inégalités sociales qui pèsent 
sur les performances de ses élèves, il n’empêche qu’il est « obligé » 
de croire à l’égalité des chances quand il note leurs copies, et la 
plupart d’entre nous pensons que les plus diplômés doivent être 
mieux payés que ceux qui ne sont pas qualifiés. Dans le monde du 
marché, la croyance est la même : la prise de risques, les responsa- 
bilités et le travail doivent être sanctionnés parce qu’ils mesurent 
le mérite de chacun. On croit d’autant plus à l’égalité des chances 
et au mérite que l’on pense souvent que cette forme de justice est 
efficace : les élites sont les meilleures possibles, chacun est à la place 
qui lui convient, chacun a intérêt à être efficace, ce qui contribue à 
l’efficience collective et à «la richesse des nations». 

Mais, sauf à devenir perverse, sauf à devenir une forme élégante 
de darwinisme social ou, plus vraisemblablement, sauf à devenir 
une liturgie, l’égalité des chances doit être associée à d’autres prin- 
cipes de justice. La lutte pour l’égalité des chances ne peut pas faire 
l’économie du combat pour la réduction des inégalités sociales, des 
inégalités des positions et des ressources. Non seulement, c’est la 
meilleure manière de se rapprocher de l’horizon de l’égalité des 
chances lui-même, mais c’est aussi la seule façon d’offrir des garan- 
ties et une égalité sociale fondamentale à ceux qui échouent dans la 
compétition égalitaire, fut-elle juste. Autrement dit, il faut définir les 
inégalités tolérables engendrées par l’égalité des chances et définir 
les biens, la dignité, l’autonomie, la santé, l’éducation. . . qui doivent 
être offerts à chacun indépendamment de son mérite et, surtout, de 
son absence de mérite. En ce sens, la gauche ne saurait totalement 
attacher son projet et son destin à celui de l’égalité des chances car, 
même s’il devenait juste que certains soient plus mal payés, plus 
mal logés et plus mal instruits que d’autres, il serait injuste qu’ils 
soient trop mal payés, trop mal logés et trop mal instruits. Pour être 
justes, les conséquences inégalitaires de l’égalité des chances et de 
la méritocratie doivent donc être sérieusement limitées. 

Parce que l’égalité des chances reste le pivot d’une distribution 
juste des individus dans des positions sociales inégales, elle risque 
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de transformer la vie sociale en une sorte de compétition continue m 

dans laquelle chacun serait le concurrent, sinon l’ennemi de tous, 
afin d’acquérir des positions et des ressources relativement rares. 

Sur ce point, l’évolution du système scolaire est sans ambiguïté : 
chacun y recherche la performance et Futilité à travers les meilleurs 
établissements, les meilleures filières, les meilleures formations, 
c’est-à-dire les plus rentables, quitte à ce que les plus faibles soient 
relégués et à ce que la culture elle-même soit ramenée à son effi- 
cacité sélective. Pour être juste et vivable, une société ne peut se 
réduire à cette sorte de compétition permanente et d’autant plus 
permanente qu’elle serait juste, à une société dans laquelle chacun ne 
serait que l’entrepreneur de lui-même. Pour cette raison, la justice 
ne consiste pas seulement à réduire les inégalités de position, elle 
conduit aussi à faire que ces positions soient les meilleures possibles 
en permettant à chacun de construire la vie qui lui semble bonne. 

Alors, les «vieux» thèmes de la qualité du travail, du logement et 
de la ville, de la qualité de l’éducation, de la civilité des relations, 
doivent contribuer à la formation d’une société moins injuste. 

Travaillons d’autant plus à la réalisation de l’égalité des chances que 
nous en sommes loin, mais craignons que ce mot d’ordre écrase 
aujourd’hui toutes nos conceptions de la justice et, plus immédia- 
tement, qu’il écrase un débat politique où la gauche et la droite 
semblent partager les mêmes liturgies. Craignons aussi qu’un hori- 
zon aussi ambitieux ignore ses propres faiblesses et engendre des 
déceptions dont nous aurons beaucoup de mal à nous remettre. 

Même juste, l’égalité des chances implique mécaniquement qu’il y 
ait des vaincus ; or la justice sociale consiste plus à se placer de leur 
côté qu’à s’assurer de l’équité de leur échec. 
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